TODOS SOMOS EL SECRETO DE ALGUIEN

Dona Ter

TODOS SOMOS EL SECRETO DE ALGUIEN

Dona Ter

Todos somos el secreto de alguien; Dona Ter.
© Registro de la propiedad intelectual de Galicia, nº: REGAGE22e00013770641
Diseño portada: Dona Ter
Imagen portada: Shutterstock
Corrección: Elisa Mayo
1ª Edición: Junio 2022

Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita y legal de los titulares del Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler, envío por email o préstamos públicos.

ÍNDICE

ÍNDICE

SINOPSIS

JULIO

Martes, 4 de julio

Martes, 11 de julio

Viernes, 21 de julio

Miércoles, 26 de julio

Lunes, 31 de julio

AGOSTO

Martes, 1 de agosto

Lunes, 7 de agosto

Miércoles, 10 de agosto

Lunes, 21 de agosto

Jueves, 24 de agosto

Jueves, 31 de agosto

SEPTIEMBRE

Lunes, 4 de septiembre

Jueves, 7 de septiembre

Viernes, 8 de septiembre

Sábado, 9 de septiembre

Martes, 12 de septiembre

Jueves, 14 de septiembre

Viernes, 15 de septiembre

Miércoles, 20 de septiembre

Viernes, 22 de septiembre

Sábado, 23 de septiembre

Domingo, 24 de septiembre

Jueves, 28 de septiembre

Viernes, 29 de septiembre

Sábado, 30 de septiembre

OCTUBRE

Domingo, 1 de octubre

Lunes, 2 de octubre

Martes, 3 de octubre

Miércoles, 4 de octubre

Jueves, 5 de octubre

Viernes, 6 de octubre

Sábado, 7 de octubre

Lunes, 9 de octubre

Martes, 10 de octubre

Miércoles, 11 de octubre

Jueves, 12 de octubre

Viernes, 13 de octubre

Sábado, 14 de octubre

Domingo, 15 de octubre

Martes, 24 de octubre

Lunes, 30 de octubre

Martes, 31 de octubre

NOVIEMBRE

Miércoles, 1 de noviembre

Viernes, 3 de noviembre

Domingo, 5 de noviembre

Lunes, 6 de noviembre

Martes, 7 de noviembre

Miércoles, 8 de noviembre

Jueves, 9 de noviembre

Viernes, 10 de noviembre

Sábado, 11 de noviembre

Domingo, 12 de noviembre

Lunes, 13 de noviembre

***Lunes, 13 de noviembre**

***Martes, 14 de noviembre**

Martes, 14 de noviembre

***Miércoles, 15 de noviembre**

***Jueves, 16 de noviembre**

***Viernes, 17 de noviembre**

***Sábado, 18 de noviembre**

***Domingo, 19 de noviembre**

***Lunes, 20 de noviembre**

Martes, 21 de noviembre

***Martes, 21 de noviembre**

***Miércoles, 22 de noviembre**

***Jueves, 23 de noviembre**

Viernes, 24 de noviembre

***Viernes, 24 de noviembre**

***Domingo, 26 de noviembre**

Lunes, 27 de noviembre

***Lunes, 27 de noviembre**

***Martes, 28 de noviembre**

Miércoles, 29 de noviembre

***Miércoles, 29 de noviembre**

***Jueves, 30 de noviembre**

DICIEMBRE

***Viernes, 1 de diciembre**

***Sábado, 2 de diciembre**

***Domingo, 3 de diciembre**

***Lunes, 4 de diciembre**

Lunes, 4 de diciembre

***Martes, 5 de diciembre**

***Miércoles, 6 de diciembre**

***Jueves, 7 de diciembre**

*Viernes, 8 de diciembre

*Sábado, 9 de diciembre

*Domingo, 10 de diciembre

*Lunes, 11 de diciembre

Lunes, 11 de diciembre

*Martes, 12 de diciembre

*Miércoles, 13 de diciembre

*Jueves, 14 de diciembre

Jueves, 14 de diciembre

*Viernes, 15 de diciembre

*Sábado, 16 de diciembre

*Lunes, 18 de diciembre

*Martes, 19 de diciembre

*Domingo, 24 de diciembre

Lunes, 25 de diciembre

*Lunes, 25 de diciembre

Domingo, 31 de diciembre

*Domingo, 31 de diciembre

AGRADECIMIENTOS

Otros libros de la autora

SINOPSIS

Todos tenemos secretos.
Todos tenemos un amor inconfesable.
Todos tenemos un «alguien».
Todos somos el secreto de alguien.

Hay historias inconfesables y secretos escondidos.
Hay senderos con espinas y espinares en los caminos.
Hay quien llega y se queda, hay quien se va y no regresa.
Hay sosiego en las miradas, hay cariños, hay destinos.
Concepción Revuelta

Todas las cartas de amor son
ridículas.
No serían cartas de amor si no fuesen
ridículas.
Fernando Pessoa

JULIO

Martes, 4 de julio

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 11:23
Asunto: Discúlpame

Hola, solo quería pedirte disculpas de nuevo. Llevo un día de lo más torpe. Reitero mi ofrecimiento para pagarte la tintorería.

Un saludo,
Ingrid Freire
Tegra, Estudio de arquitectura

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 11:24
Asunto: Re: Discúlpame

No pasa nada, en serio. ¡Si me has hecho un favor!

Odio esta camisa y más esta corbata (las corbatas en sí ya son mis archienemigas). Y encima en verano.

Y por si todo eso fuera poco, es un regalo de mi *querida* suegra.

Pensándolo bien, soy yo el que te debe un café.

Atentamente,
Tomás Lago
Domus 2000, Soluciones domóticas

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 11:26
Asunto: Re: Re: Discúlpame

Abstengámonos del café. Por el momento…

En ese caso, será un placer mancharte y destrozar cualquier otra prenda de la que quieras librarte. Cuenta conmigo para vaciar tu armario.

Un saludo,

Ingrid Freire
Tegra, Estudio de arquitectura

Martes, 11 de julio

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 08:56
Asunto: Bienvenido

Sirvan estas palabras para darle la bienvenida a nuestras oficinas, lamento no estar allí para recibirle. Espero que disfrute de las vistas que ofrece sobre la ría (una pequeña compensación por los sesenta y cinco escalones que acaba de subir por la falta de ascensor).

Visto el pequeño percance en la reunión anterior, me permito avisarle de que se abstenga de tomar café. Nuestro secretario está de baja y su sustituta tiene grandes cualidades; entre ellas, hacer el mejor purgante de la ciudad y, sin ánimo de presumir, creo que también de todo Galicia.

Un saludo,
Ingrid Freire
Tegra, Estudio de arquitectura

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 09:10
Asunto: Re: Bienvenido

Las vistas son francamente increíbles. Aunque hubiera habido ascensor no me hubiera subido a él. Odio los espacios pequeños.

Mi colon y yo le agradecemos el aviso.

Atentamente,
Tomás Lago
Domus 2000, Soluciones domóticas

Viernes, 21 de julio

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

Te mando los planos con los datos comentados.

¿De quién fue la idea de hacer una reunión el viernes antes de puente?

Archivo adjunto

Tomás

Recibido.

Voto la moción de prohibir las reuniones los viernes.

¿Tenías planes para el puente? Los míos acaban de evaporarse, pero hasta el lunes no pienso abrir el fichero.

Ingrid

Mis planes acaban de marcharse de la mano con los tuyos. Les he pedido que manden una postal para que nos den envidia. En fin… Lo único que me consuela es pensar en la cifra astronómica que vamos a facturar.

Tomás

Consuela y mucho. Consecuencias de madurar (y tener que pagar una hipoteca). Confieso que, en mi cabeza, cada vez que habla de modificaciones suena una calculadora de papel de las antiguas. ¡Siga sumando, por favor! Que me quiero comprar una moto y mi mujer no me deja.

Mi madre diría que han sido escuchadas mis plegarias y que debería darle gracias a algún santo con los que me atormentaba de pequeño. Ella reza, yo blasfemo con una copa de *whisky* entre las manos mientras hago cuadrar los números. Tan mal no lo debo hacer porque, al final, todo sale.

Creo que voy a comentarle al señor Rocha que contemple la opción de hacernos una tarjeta VIP para disfrutar del hotel-spa durante un año para compensar las horas extras.

Ingrid

Ahora soy yo quien aplaude tu idea. Pero pídela vitalicia, que acabo de cumplir los cuarenta y es hora de ir pensando en mi gloriosa jubilación.

Tomás

Me siento como en el cole, pasándonos notitas en clase. En este caso, mensajes en medio de una reunión.

Ingrid

¿Eras de esos?

Tomás

¿De cuáles?

Ingrid

De los de pasar notitas en clase.

Te veo más como el empollón al que la profesora le pedía la libreta para hacer los exámenes. El que no necesitaba pasar horas estudiando porque con un par de leídas se le quedaba metido en la *cachola*[1].

Tomás

Lo siento, pero no has dado ni una. Era de los de la última fila, con la vista más en la ventana que en la pizarra y con un balón siempre bajo los pies. Para estudiar siempre he necesitado más horas de las que he estado dispuesto a hacer. Lo de la memoria fotográfica tampoco es lo mío. Dije que nunca más pasaría ocho horas cerrado y he acabado trabajando en un despacho. En fin…

Tú sí que tienes pinta de empollona. Con trencitas, vestidos y zapatitos de charol.

Ingrid

Sí a la empollona y a las trencitas, añade gafotas que siempre se me caían porque mi naricilla no fue diseñada para ellas. No a los vestidos y, menos, zapatos de charol. Para disgusto de mi madre, me gustaba demasiado competir con mi hermano y demostrarle que una chica podía jugar con él a cualquier mala idea que tuviera.

Miércoles, 26 de julio

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

Oye, tengo una duda. Pensaba que odiabas los viernes de reunión, pero antes, en la pausa del café, has insinuado algo sobre los miércoles.

Ingrid

La vuelta al trabajo después de un puente de cuatro días siempre es terrible.

Pero sí, tengo la teoría de que los miércoles son el peor día de la semana.

Tomás

Mientras Rocha habla de subvenciones para eficiencia energética con mi socio, agradecería que la compartieras conmigo. Por favor y gracias.

Ingrid

No iba a revelártela, pero la sonrisa que se te acaba de escapar antes de mirarme por encima del portátil me ha convencido.

He aquí mi teoría:

Los lunes son duros, pero aún tienes el regusto del fin de semana.

El martes pasa sin pena ni gloria.

Al miércoles ya llegas cansado y solo estás a mitad de camino. Has olvidado el *finde* pasado y el próximo aún queda muy lejos.

El jueves empiezas con los planes.

Y el viernes ya estás en tiempo de descuento.

En definitiva, los miércoles son el peor día de la semana.

Tomás

Tu argumento me ha convencido.

Gracias por compartir tu sabiduría conmigo.

Ingrid

Un placer.

Lunes, 31 de julio

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

Lo que nos faltaba para eternizar este proyecto. Si podemos inaugurarlo para el próximo Xacobeo, será todo un logro.

Ingrid

¿2021?... A este paso seremos como Gaudí y no veremos nuestra mayor obra acabada.

Un gurú para que el hotel tenga la mejor de las energías. No quiero ni imaginar todos los cambios que esto va a implicar.

¿Crees que de verdad es francés? Reconozco que tengo el idioma algo oxidado, pero me pierdo la mitad de lo que dice.

Tomás

¿Cómo lo vamos a entender si no vocaliza? Me está poniendo de los nervios y me hace pensar en mi madre.

Ingrid

No sé si atreverme a preguntar por esa comparación.

Tomás

Es como si estuviera sorbiendo fideos. Eso me recuerda a las collejas de mi madre cada vez que comíamos sopa o espaguetis.

Este Yakisoba (se me da de lujo poner motes a la gente) no sabe pronunciar la erre y lo aprovecha para hacerse pasar por francés. Este no se ha enterado de que solo los extranjeros ponemos boca de piñón para hablarlo. Lo de la túnica… sin comentarios. Pero ni viene del norte y ni mucho menos de oriente.

Ingrid

Ahora es cuando me pregunto si me has puesto un mote y cuál será.

Tomás

Ahora es cuando digo que no te he puesto ninguno, pero el bermellón de mis orejas te chiva todo lo contrario. Pero no lo confesaré ni bajo tortura.

Ingrid

Así, sonrojado, es como verte con diez años. Te recuerdo que tengo un hermano, sé cómo sonsacar información.

Tomás

¿Es hora de contratar a un guardaespaldas?

Ni me contestes, Naricilla. Tu sonrisa silenciosa y maquiavélica ha sido suficiente.

20 minutos más tarde

Ingrid

Pues nos volveremos a ver mañana. El Yakisoba me ha provocado hasta dolor de cabeza. Naricilla te da las gracias por hacer la mañana mucho más amena.

Tomás

Naricilla: empollona y ¡sagaz!

Es que tres horas de reunión dan para muy poco. No permite profundizar… Coge aire y piensa en el presupuesto. Ese que hemos cambiado mil veces y que siempre aumenta.

Ingrid

¡Oigo tu calculadora!

Que vaya subiendo, que a este paso el presupuesto de vino también se incrementa al mismo ritmo.

AGOSTO

Martes, 1 de agosto

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

Este es el excel con los datos.

Si al actualizar la memoria tienes dudas, ya sabes.

Archivo adjunto

Ingrid

Recibido.

Este proyecto cada vez es más faraónico. No es una queja, que conste. Me parece muy interesante.

Gracias. No descarto acudir a tu rescate.

Lunes, 7 de agosto

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

Otro día más que llega mediodía y no estoy tomando un vermú en una plaza siciliana.

Tomás

¿Te vas de vacaciones a Sicilia?

Que sea una caña. Bien fresquita y debajo de un parasol. Si además hay un poco de brisa marina, perfecto.

Ingrid

¡Qué va! Sicilia es, para mí, ese destino con el que sueñas pero al que nunca le llega su momento.

10 minutos más tarde

Ingrid

¡Mira qué maravilla de día tenemos! Seguro que la semana que viene, que es cuando cojo las vacaciones, hace mal tiempo.

Tomás

No, la previsión a diez días es que se mantiene el anticiclón.

Ingrid

Tomás, ¿el hombre del tiempo?

Tomás

La meteorología es algo que siempre me ha apasionado.

Ingrid

Bueno es saberlo. Lo tendré en cuenta para futuros planes.

Miércoles, 10 de agosto

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

Este calor no es normal. Estoy deseando que lleguen las vacaciones para pasarme el día en la tumbona bajo el sol.

¿No os dedicáis en esta oficina a la domótica, sabéis lo que es el aire acondicionado?

Tomás

Ya sabes, en casa del herrero…

No es una excusa, pero aquí lo del aire acondicionado parecía de chiste.

Ingrid

¿Qué ha pasado con nuestras noches norteñas con la sábana y la colchita hasta las orejas?

Odio dormir con la ventana abierta, no me gusta el ruido.

Tomás

Nuestro cuerpo no está aclimatado a este bochorno, pero parece que tendrá que ir acostumbrándose porque el calentamiento global llega para quedarse.

Ingrid

Pues mi cerebro no se acondiciona, este calor me derrite las neuronas. ¡Pienso mejor en frío!

Tomás

Naricilla, la empollona que en el Ártico sería un genio.

Ingrid

Recuerda que mi sueño es ver pasar la vida desde una plaza siciliana, con la brisa mediterránea refrescándome la piel. ¡Así que nada de pingüinos!

Es que ahora vamos a extremos. No hace falta pasarse tres meses lloviendo ni que el termómetro se crea que está en la Giralda a las tres de la tarde. Lo siento, he dormido fatal y eso me pone de mal humor. Además, tu socio parece un cura hablando en ese tono, me da sueño.

Tomás

Una de las tantas *cualidades* de Jacobo. Y eso que no lo has visto con un par de copas de más, el alcohol hace surgir su vena filosófica.

Si te quedas dormida o roncas, te doy un toque bajo la mesa.

Lunes, 21 de agosto

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 09:18
Asunto: Actualización planos Hotel Rocha

Hola, ya estamos de vuelta. ¡YUPI! (Por favor, vuelve a leerlo con el entusiasmo que merece un mensaje a las nueve de la mañana de un lunes de vuelta de vacaciones).

Adjunto envío los ficheros de los planos que espero sean los DEFINITIVOSSSS.

¿Qué tal las vacaciones?

Archivo adjunto

Un saludo,
Ingrid Freire
Tegra, Estudio de arquitectura

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 09:40
Asunto: Re: Actualización planos Hotel Rocha

Recibido, le echaremos un ojo antes de la reunión del jueves.

Leído con el entusiasmo indicado y terminado con un *aturuxo*[2] a la altura (si cae la tormenta del siglo, ya sabes quién es el culpable; que lo de cantar no es lo mío por mucho que mi madre me obligara a hacer de monaguillo y estar en el coro de la iglesia).

El problema de las vacaciones es que se idealizan demasiado, igual que hacemos con la vida. Deseas que lleguen y luego nada es como soñabas. Ir a la playa y que no la encuentres desierta, sino que tengas que soportar la radio del vecino o los perros que pasan sobre tu toalla. Ni el calor ni la falta de brisa ni la arena ardiendo y el agua fría. Por no hablar de las colas, la falta de aparcamiento… Solo piensas en volver a casa, darte una ducha y espachurrarte en el sofá.

Lo siento, hoy soy yo quien tiene el día gris. Una semana no es suficiente para reponer pilas.

Atentamente,
Tomás Lago

Domus 2000, Soluciones domóticas

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 09:48
Asunto: Re: Re: Actualización planos Hotel Rocha

Entiendo lo que dices. Hay que apostar por disfrutar cada día y no acumular las ganas solo para las vacaciones.

Coge aire y a seguir. Y en cuanto llegues a casa, te das una ducha y te tomas un copazo de vino. Te prometo que no arregla el mundo, pero sienta de maravilla.

Ahora me pregunto… si el canto no es una de tus aptitudes, ¿cuál es?

Un saludo,
Ingrid Freire
Tegra, Estudio de arquitectura

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 09:51
Asunto: Re: Re: Re: Actualización planos Hotel Rocha

Probaré tu técnica. Un chin adelantado a tu salud.

P.D.: Para obtener el extracto de cualidades y defectos, por favor, introduzca un par de copas de aguardiente.

Atentamente,
Tomás Lago
Domus 2000, Soluciones domóticas

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 09:54
Asunto: Re: Re: Re: Re: Actualización planos Hotel Rocha

¡CHINNN!

P.D.: Café y copas (en plural)… vamos bien.
Un saludo,
Ingrid Freire
Tegra, Estudio de arquitectura

Jueves, 24 de agosto

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás
¿Es verdad lo que me has dicho antes?

Ingrid
¿El qué?

Tomás
Lo sabes.

Ingrid
Puede…

Tomás
¿Puede? ¿Qué respuesta es esa?

Ahora sí parece que estemos en el colegio.

Ingrid
Hay tres posibilidades:
Mujer 1: Se hace la interesante y dice «puede» solo para crear más misterio y tensión.
Mujer 2: Reconoce que pensaba en volver a la oficina para tener estas reuniones y verte, pero dice «puede» para evitar malestar.
Mujer 3: Dice «puede» porque se arrepiente de haber vocalizado sus pensamientos. No es correcto. No está bien.

Tomás
Y de esas mujeres… ¿cuál eres?

Ingrid
Esa es la incógnita, que contigo no sé quién soy.
Si fuera una mezcla de las tres…, ¿te asustaría o te gustaría?

Tomás
Me asusta de lo que me gusta.

Jueves, 31 de agosto

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 10:02
Asunto: Lo siento

Hola, acabo de llegar a tu oficina para la reunión y me han contado lo que ha pasado. Lo siento mucho, es increíble lo que uno puede llegar a querer a un animal.

Te mando un fuerte abrazo,

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 12:46
Asunto: Re: Lo siento

Aprecio tus palabras. Loki llevaba conmigo dieciséis años, he vivido más tiempo con él que con mi marido. Aún no me creo que ya no vaya a estar esperándome en la puerta cuando llegue a casa.

Me ha llegado tu abrazo, gracias.

Ingrid

SEPTIEMBRE

Lunes, 4 de septiembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 07:55
Asunto: Gracias

Acabo de llegar a la oficina y, sobre la mesa, me esperaba tu ramo de flores y la botella de vino. Como dices, la beberé recordando los buenos momentos que viví con Loki.

Gracias por tan bonito detalle,

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 07:55
Asunto: Re: Gracias

No ha sido nada. Nos vemos el jueves.

Tomás

Jueves, 7 de septiembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

Te he visto teclear durante toda la reunión. Tenía la esperanza de que me estuvieras escribiendo y ahora tengo dos problemas:

1. Lidiar con la desilusión.
2. No he prestado atención a casi nada.

Tomás

Escribiéndote o no… esa es la incógnita. Me gusta la idea de torturarte.

P.D.: Te pasaré los apuntes.

Ingrid

Tortúrame, pero solo ese «poco» para mantener «esto».

Tomás

¿Y qué es «esto»?

Ingrid

No hagas preguntas si no estás listo para las respuestas.

Tomás

Por lo que deduzco que tú ya sabes la respuesta.

Ingrid

Yo solo sé que quiero saber.

Tomás

La curiosidad mató al gato.

Ingrid

¿Tú no sientes curiosidad?

Tomás

Ah… la curiosidad, fiel amante de la excitación.

¿Cómo describirías «esto»?

Ingrid

Es el burbujeo en la barriga que hace años que no sentía y que había olvidado completamente.

Tomás

¿No serán gases? A nuestra edad somos más propensos a ellos.

Ingrid

Gas de la felicidad. Del que da alas y ganas de ir a trabajar.

Y tenemos la edad perfecta. Ni demasiado viejos para dejar de soñar ni demasiado jóvenes para desperdiciar las oportunidades.

Tomás

Estamos en el limbo. Demasiado joven para ser viejo y demasiado viejo para ser joven.

Así que te gusta «esto».

Tienes una sonrisa demasiado bonita para intentar esconderla. Me gusta cómo se mueve tu naricilla cuando te ríes.

Ingrid

No me hagas reír, que luego Sabela me regaña; Rocha ya me ha mirado mal un par de veces.

Tomás

1. Tenemos unos socios muy sosos.
2. Pensaba que querías que te escribiera e hiciera la reunión más amena.

Viernes, 8 de septiembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 18: 54
Asunto: Antojo por tu culpa

Hola, ¿puedes pasarme la dirección de la «MEJOR PIZZERÍA» que decías ayer? Me ha entrado un terrible antojo.

Gracias por adelantado,

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 19:17
Asunto: Re: Antojo por tu culpa

La Italiana, te va a encantar. No tendrás más remedio que darme la razón y comerte esas comillas.

Te recomiendo la *pizza* Bresaola; para beber, Hieron (un tinto de Montepulciano d'Abruzzo) y de postre, los Sfilacetti.

Disfrutad de la velada,

Ingrid

Sábado, 9 de septiembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 09:40
Asunto: Re: Re: Antojo por tu culpa

Buenos días, no podía esperar al lunes para darte las gracias. Me como las comillas con gusto, la mejor *pizza* de mi vida. ¿Cómo es posible que no conociera esta maravilla de local?

Que termines de pasar un buen fin de semana,

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 09:47
Asunto: Re: Re: Re: Antojo por tu culpa

Te lo dije ;)

Me debes una recomendación a la altura.

Igualmente,

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 10:02
Asunto: Sábados versus miércoles

Por cierto, siento tener que discrepar sobre tu teoría de los miércoles. Acabo de darme cuenta de que nos han engañado con los sábados. Te lo venden como día de descanso, pero ¡NO LO ES!

No pones el despertador, pero te levantas igual de pronto. Hay que limpiar, hay que ir a comprar. Hay que… una lista de encargos que llena media pizarra que hay colgada en la nevera. O madrugar para llevar a tu hija a patinaje… Me siento estafado.

De pequeño, era el curioso que siempre quería descubrir el truco detrás de la magia, y ahora solo pienso en que ojalá siguiera siendo

tan inocente. Ni Ratoncito ni Reyes ni sábados… ¡Hacerse mayor es un asco!

En fin, voy a aprovechar la hora que tengo «libre» para lavar el coche antes de recoger a mi hija.

P.D.: Así de primeras se me ocurre el Martinnus en Cangas o la Ovella Negra en Moaña. Y por descontado, coger el barco para cruzar la ría y poder beber a gusto.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 10:37
Asunto: Re: Sábados versus miércoles

Entiendo lo que dices, da la sensación de que pasas la mitad del *finde* trabajando con todo lo que ha quedado pendiente de la semana. Pero… ¿y la comilona, la siesta, los planes…? Eso compensa.

A mí lo del tal Pérez siempre me dio mucho asco. Un ratón paseándose por mi cama, trepando bajo la almohada…

Estoy segura de que esta noche, cuando te tumbes en la cama y hagas un repaso del día, encontrarás que tampoco ha estado tan mal y que ojalá tengas muchos más así.

P.D.: Conozco el Martinnus; ay, ahora se me han antojado sus espaguetis negros con langostinos y erizos.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 23:45
Asunto: Re: Re: Sábados versus miércoles

Tenías razón, si pienso en lo que he pensado durante todo el día, ha sido de lo más inesperado. Y muy prometedor.

Tomás

Martes, 12 de septiembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

Este Rocha lo hace todo al revés. ¿No se supone que primero va el trabajo y luego el placer? Después de la comilona que nos hemos dado, necesito echarme una siesta de esas de bajar la persiana dos tercios y tirarte sobre la cama en ropa interior.

Por favor, si me duermo, te doy permiso para pegarme una patada bajo la mesa.

Ingrid

De acuerdo, pero nos turnamos. Duerme, yo vigilo.

12 minutos más tarde

Ingrid

Esta es la información sobre la cata de la que hablamos en la mesa.

Archivo adjunto

Tomás

Parece muy interesante.

Ingrid

Sí.

…

…

…

Tomás

¿Qué ibas a decirme? Llevas rato mirando la pantalla y luego a mí… pero no recibo nada.

Ingrid

Una idea tan descabellada y apetecible que me echa atrás.

Tomás

Dilo.

Ingrid

Sabes lo que voy a decir.

Tomás
Imagino.

Ingrid
¿Aceptarías?

Tomás
Realmente, ¿quieres que diga que sí?

Ingrid
Ojalá para ti suene tan apetecible como para mí.

Tomás
Si no hay pregunta, no puede haber respuesta.
Naricilla, por lo poco que la conozco, diría que ya no tenemos edad para quedarnos con las ganas.

Ingrid
¿Y no deberías ser tú quien lo pida?

Tomás
¡No me lo puedo creer!
¿Dónde está el empoderamiento de la mujer?
Es idea tuya, ve hasta el final y consigue el premio.

Ingrid
No es un premio, solo es parte del camino.

Tomás
La respuesta es sí.

Ingrid
Ni siquiera sabes lo que iba a proponerte.

Tomás
Hasta este punto estoy dispuesto.

Jueves, 14 de septiembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 07:10
Asunto: No pensar

No necesito más tiempo. No he cambiado de opinión. Acabo de reservar mi plaza para la cata.

Tomás

P.D.: ¡Buenos días!

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 07:12
Asunto: Re: No pensar

Estoy deseando que llegue el 22.

Ingrid

P.D.: ¡Buenos días para ti también!

Viernes, 15 de septiembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 11:30
Asunto: Parte meteorológico

Buenos días, mi querido señor meteorólogo. Le escribo porque mañana mi mejor amiga María celebra sus cuarenta primaveras y prevé hacer el fiestón del siglo en el jardín de su casa de Pontevedra.

¿Cree que debo llevarme la ropa de baño, o ni me molesto y mejor meto la rebequita y las botas de agua en la maleta?

Esperando su parte, le deseo un buen fin de semana.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 11:57
Asunto: Re: Parte meteorológico

Mi querida señora, me complace informarla de que puede llevarse la ropa de baño. No olvide ponerse crema solar y proteger su bonita piel, sobre todo su naricilla.

Mis planes para estos días incluyen mis suegros y vendimia; aunque no me disgusta, queda lejos de parecerse al fiestón del siglo.

Tomás

Miércoles, 20 de septiembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás
Ya sé que te dije que me unía a tu teoría de los miércoles, pero debo confesar que esta semana estaba deseando que llegara.

Ingrid
Toda teoría tiene su excepción. Me ha pasado…

Tomás
DI QUE HAY UN ERROR EN EL GRÁFICO.

Que no se contempla la modificación comentada en la reunión anterior sobre el tejado solar del aparcamiento.

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 12:18
Asunto: GRACIASSSSSS

Gracias. Me has salvado el pellejo. Aunque he tardado, lo que me parece una eternidad, en entender lo que me decías con tanto movimiento de ojos.
Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 12:19
Asunto: Re: GRACIASSSSSS

Solo faltaba levantarme e indicarte, como una azafata de avión, que miraras hacia tu pantalla.
Tomás

Viernes, 22 de septiembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 21:50
Asunto: Esta noche

Esta noche he rozado la locura.
Esta noche por poco vendo mi alma.
Esta noche estabas tan diosa… Tan perfecta… Tan dispuesta…
Esta noche siento que he fallado. A ti. A ella. A mí.
Y no quiero culpar al vino, porque estaba demasiado bueno. Ni a la noche, porque ha sido perfecta.
Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 21:51
Asunto: Re: Esta noche

Luis Miguel dice que no culpes a la playa, no culpes a la lluvia.
Yo te digo que no culpes a la noche. No culpes al vino.
No busques culpables porque no siempre los hay.
Ingrid

Sábado, 23 de septiembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 05:40
Asunto: Re: Re: Esta noche

Puede que tengas razón.

Puede que no haya culpables. Pero hay culpa. Y también consecuencias. Y no sé si estoy preparado para ellas.

¿Dónde empieza realmente el engaño? ¿Pueden ser unos labios la frontera?

¿Por qué no me siento así todas las veces que pienso en ti, que te desnudo, que te devoro? Es como si la infidelidad no contemplara el pensamiento y solo fuera real cuando es palpable.

Lo siento,

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 08:13
Asunto: Re: Re: Re: Esta noche

He perdido la cuenta de las veces que he reescrito este correo.

Es lo que tienen los buenos besos, te hacen olvidarlo todo. Pero como todo lo bueno, tiene un final y es entonces cuando te estrellas con la realidad.

Admito que no sé muy bien qué hago. En el fondo, somos animales y, a veces, manda el instinto sobre la razón. Hoy necesito algo que ayer no tenía ni anhelaba.

Lo único que tengo claro es que, si tengo la oportunidad de volver a cruzar la frontera, lo haré.

Yo también lo siento,

Ingrid

Domingo, 24 de septiembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 22:10
Asunto: Declaración de intenciones

Sé que dije que te iba a dar tiempo, pero para ello prefiero, antes de nada, dejar claras mis intenciones. Si tienes que pensar, que sepas para qué.

Lo hablamos el otro día, estamos en ese limbo, ni demasiado viejos ni demasiado jóvenes. Me niego a dejar atrás la época de cuando todo eran posibilidades. Cuando no pasaba nada por equivocarse. Cuando todo estaba al alcance.

Hemos perseguido sueños. Hemos triunfado y fracasado. Descubierto el valor de las cosas (materiales e inmateriales). Te pasas la juventud deseando saber y experimentar. Y ahora estamos obteniendo los frutos de ello. Pero me niego a plantarme aquí.

Tengo el trabajo que quería, un proyecto con el que soñaba las noches de estudio durante la carrera. Un marido al que quiero y me quiere… ¿y ya está? Ahora, ¿con qué lleno los sueños?

¿Con un hijo?

¿Con una casa más grande?

¿Un viaje?

¿Más trabajo?

¿Una escapada con los amigos?

¿Esto es todo?

¿Hasta que me muera?

Puede que solo sea la «crisis de los 40». Últimamente, pienso mucho en las decisiones que he tomado. Si hubiera tomado ese camino, si no hubiera hecho esto o lo otro, dónde estaría ahora… Imagino otras realidades. Supongo que todos, en algún momento, sentimos curiosidad por esos universos paralelos inexplorados.

Las responsabilidades matan las ganas de soñar. Y no quiero. Quiero volver al inicio del camino. La felicidad de la búsqueda. Tener posibilidades, la elección de elegir. No quiero que se me olvide el anhelo por algo que me evada de la rutina. Hacer las cosas porque sí. Porque lo siento bajo la piel. Algo visceral. Primario. Animal. Sin pensamiento ni razón. Solo un instinto. Un arrebato.

Me gusta lo que me provocas. Me gusta y quiero más. Esto es para divertirnos, nada más. No quiero que me declares tu amor eterno, esto es solo sexo. Si se complica, si ya no satisface, si resta en lugar de

sumar, pierde todo su sentido.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 23:38
Asunto: Re: Declaración de intenciones

Sí, tienes razón. Aún no toca rendirse, pero tampoco somos inocentes. Sabemos el peso de nuestros actos. Sabemos que la vida es algo más que blanco y negro. Que la rutina puede volverse asfixiante.

Pero ya no remo solo. Antes daba igual si pegaba un giro y la ola me tumbaba. Ahora en mi barca está mi hija, una mujer, una empresa… La barca está llena. Mi mente puede surcar mareas vivas y divertirse con un vendaval, pero en la realidad solo la brisa te lleva a puerto.

No sé hasta qué punto puedo permitirme una locura.

Un error suele arrastrar a otro error. Como un efecto mariposa.

¿Un arrebato? ¡Pero si lo hemos estado calentando reunión tras reunión! Esto no es un arrebato. Es algo premeditado. Y como en los juicios, es un agravante. Y reiteradas veces, ya es alevosía.

Gracias por aclararme tus intenciones, ahora necesito aclarar las mías.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 23:41
Asunto: Re: Re: Declaración de intenciones

1: Una locura se hace, no se piensa.

2: Un error también puede traer aciertos.

3: Acepto la condena con los agravantes de premeditación y alevosía. Pero el castigo viene después del acto.

Ingrid

Jueves, 28 de septiembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

Te adjunto los planos de las *suites* y del ático. Reconozco que, al final, las ideas de Yakisoba no eran tan descabelladas, me gusta el resultado.

Archivo adjunto

Tomás

Yo también creo que sus aportaciones han resultado ser un acierto.
Recibidos. Hago los cambios y te lo mando para el lunes.

35 minutos más tarde

Tomás

Anoche soñé contigo.
Este mensaje se destruirá en 30 segundos.

Ingrid

Me gusta saber que en sueños no te alejas.
Espero que fuera un buen sueño.
Me gusta ver la cara que pones mientras me escribes.
Borro en 15 segundos.

Tomás

El mejor.
Me gusta ver la cara que pones al leerme.
3,2,1… borrado.

Viernes, 29 de septiembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

¿De verdad llevamos desde las diez discutiendo el color de las paredes según su localización y las horas de luz que entra en cada estancia?

Pero ¿estos saben que estamos en Galicia y que podemos pasarnos tres meses bajo la lluvia sin ver el sol?

Le debo una disculpa a mi mujer. Una muy grande. Nunca más pienso criticarla por pasear en Ikea y tardar media tarde para escoger una simple lámpara para el pasillo.

Ingrid

¿Qué esperabas? Se han juntado Yakisoba y Miss Ikea (me he tomado la libertad de bautizarla). Mira que he trabajado con interioristas, pero nunca he visto nada semejante.

Tomás

En *radiopasillo* he oído algo sobre que es sobrina de Rocha o algo por el estilo.

Dios, dame paciencia…

Ingrid

Déjate de paciencia, mi amiga María diría que la respuesta es más vino.

Tomás

No conozco a María, pero ya me cae bien. ¿Una copa al salir?

Ingrid

Obligatorio.

Sábado, 30 de septiembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 01:01
Asunto: Contando

Hace ocho horas me enamoraba de tu naricilla.
Hace siete horas he descubierto el sabor de tus labios.
Hace seis horas aún te tenía en mis brazos.
Hace cinco horas que te he despedido con un beso.
Hace cuatro horas que he vuelto a casa y que busco tu olor en la palma de mi mano.
Hace tres horas que me he duchado y tocado pensando en lo ocurrido.
Hace dos horas que me he acostado y no puedo dormir.
Hace una hora que estoy en la ventana contándole a la luna todo de ti.
Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 01:04
Asunto: Re: Contando

Entre las cosas que me dan grima de la cultura popular, aparte del Ratoncito Pérez, es la expresión «mariposas en el estómago». Lo siento, pero nada me da más asco que pensar que tengo gusanos en la barriga.
Yo lo que noto es un burbujeo, lo que me lleva a darte las gracias. No sé cómo, pero sin saberlo has hecho realidad uno de mis sueños más antiguos. Esta noche me siento una perfecta burbuja Freixenet.
Soy un anuncio navideño andante.
Soy un cuerpo etéreo dibujado por tus besos y caricias.
Soy mi nombre susurrado por tus labios gimiendo junto a mi oído.
Soy un deseo ardiente por volver a verte.
Ingrid

*

01:04h

Tomás
¿Tú tampoco puedes dormir?

Ingrid
Ni me he acostado, tengo sobredosis de dopamina.

Tomás
Supongo que yo también sufro una sobredosis porque me siento de subidón total.
Ni ratones ni gusanos… Veo que no eres una chica de campo.

Ingrid
Soy demasiado urbanita para que me gusten los bichos. Mi perra Loki no cuenta. Y, como buena gallega, solo hago excepción con el marisco, siempre cocido y acompañado de albariño.
¿Y qué le has contado a la luna de mí?

Tomás
La luna es sabia, tiene paciencia y entiende lo que no somos capaces de explicar. Me fallan las palabras, pero supongo que esto que siento es tan universal que ni las requiere.

Recuerdo. Tu voz aterciopelada por el vino y el deseo. Recuerdo. Tu piel. Recuerdo la sensación de tenerte, tu abandono… Me recreo en cada instante. Los memorizo, les añado todas las conexiones posibles: tu perfume, el zumbido procedente de la calle… cualquier cosa que los haga más pesados, cuantas más raíces, más perdurarán. Como haces con todas las cosas buenas que te pasan y no sabes si tendrás tanta suerte como para que se repitan.

Ingrid
Ha pasado. Y pasará. No te preocupes, no dejaré que lo olvides.

Tomás
¿Cuántas veces pensaste en esto?
Y cuando lo hacías, ¿qué ocurría, cómo lo imaginabas?

Ingrid
Soy incapaz de contar las veces que he imaginado esto. Más que contar, soy de acción. Dame tiempo y te mostraré todos mis sueños.

Tomás

¿Desde cuándo?

Ingrid

Me fascina la mitología, así que me gusta la idea de que fue Cupido, el primer día de reunión. El café y mi torpeza fueron sus aliados.

Tomás

Así que ni gusanos ni ratones pero sí un «tío» con alas que tiene cara de vicioso y que se divierte lanzando flechas. Sin olvidar que va en pañales, así que lo de «apuntar» queda en entredicho.

Mi hermano, el científico, te diría que ese «flechazo» es el sistema límbico con sobredosis de feniletilamina. La «anfetamina» que produce el mismo cerebro.

Ingrid

¿Sistema límbico? Feni…. ¿Pretendes seducirme con esta jerga que parece sacada de *House*?

Tomás

Es una parte del cerebro (no me preguntes cuál, ya ni me acuerdo) que regula las emociones, la memoria, el hambre y los instintos sexuales. Lo más interesante de este mundo, vamos.

Cosas de hermanos. Durante años nos contábamos toda clase de detalles que pensáramos que podían servirnos para ligar.

Ingrid

¿Funcionó?

Tomás

Creo que la mayoría de las victorias solo es otro efecto de la cogorza que llevaba encima y que la tía ni siquiera me dio un pico.

Ingrid

Bueno, pues apúntate un tanto más, a mí me ha gustado.

Entonces, ¿apostamos por una opción más hollywoodiense?

En este caso, admitiría que recuerdo el instante en que me giré tan deprisa que derramé mi café sobre tu pecho. Que tu olor a océano me obnubiló, que tus ojos verdes fijos en mí me hechizaron y la electricidad que me recorrió cuando los paseaste por mi cuerpo.

Tomás

Cómo no mirarte con esa melena de leona, esos ojos curiosos del color del chocolate, rodeados de pecas coronando mi querida naricilla. Soy un despistado, pero puedo dibujarte el vestido azul marino que llevabas. Cómo se ceñía a tu pecho, los botones hasta los muslos… como piedrecitas marcando el camino.

En cualquiera de esas opciones, parece inevitable. Como si no mandáramos sobre nada. O esa es la sensación.

Ingrid

¿A qué te refieres?

Tomás

A esa certeza que sé que tenías y que has dejado entrever desde el inicio.

Que solo era cuestión de tiempo.

Ingrid

A veces, las certezas solo son un anhelo irracional.

Tomás

Irracional… supongo que lo define perfectamente.

Intenta descansar.

Ingrid

Nos vemos en un rato en mis sueños. ¿Podrás repetir eso que me hiciste en la espalda? Me volvió loca.

Tomás

Loco me tienes tú a mí.

Date la vuelta. Inclínate un poco… Puedo oírte gemir escondiendo tus gritos contra la palma de mi mano.

OCTUBRE

Domingo, 1 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 15:40
Asunto: Pasatiempo

Desde hace relativamente poco, tengo un nuevo juego favorito, causado por mi reciente vicio inconfesable de pasarme el día pensando en ti. El juego consiste en buscarte entre la gente con la que me cruzo. Me pasó la semana pasada comprando. En el pasillo de vinos, un hombre estaba de espaldas a mí, con la cabeza agachada leyendo una etiqueta. Por un momento se me aceleró el pulso y cuando se dio la vuelta ni siquiera se te parecía. Era más alto, robusto y calvo, pero por un momento sentí esa adrenalina que me invade en cada reunión.

También me pasó al salir de la peluquería, creí verte en la acera a punto de cruzar y venir hacia mí. O en la cola para entrar en el cine, ninguno eras tú… Menos hoy. En el paseo de la playa de Samil, sobre las doce del mediodía. Ni siquiera sé por qué he mirado hacia la pista de patinaje, pero ahí estabas. Con vaqueros y camisa blanca. Solo te he visto de perfil, pero sé que eras tú. Y ella. Tenía los brazos en alto y tú la rodeabas con uno de los tuyos y el otro también lo alzabas, supongo que celebrando algún triunfo de vuestra hija. Se me ha pasado la descabellada idea de acercarme y saludarte solo para que me dieras un par de besos y sentir tu mirada esmeralda acariciarme. Te he gritado, tan fuerte como mi mente ha sido capaz, para que te dieras la vuelta y poderte sonreír. Por momentos, me pregunto si lo del viernes fue real. Siento que me estoy desdibujando y la burbuja se deshincha como un globo.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 15:47
Asunto: Re: Pasatiempo

No fue un sueño. Fue real. La próxima vez me esforzaré para dibujarte con todas mis fuerzas. Delinearé a besos tu contorno. Perfilaré con mi lengua cada valle. Marcaré a mordiscos mis lugares

favoritos y con cada gemido llenaremos de aire la burbuja.

Tomás

Lunes, 2 de octubre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 08:08
Asunto: Buenos días

Me acuesto pensando en ti. En sueños te hago cosas que nunca imaginé. Me despierto con tu rostro en mis pupilas. Me ducho pensando en ti. Desayuno pensando en ti. De camino a la oficina solo pienso en ti, en tu naricilla. Y una vez llego a mi despacho, te veo en cada rincón. Apoyada en la puerta. Cómo me miraste llena de deseo, sin rastro de duda. Si miro el suelo, lo veo vestirse con nuestra ropa. Si me siento en la silla, el aire me dibuja tu cuerpo, y en la lengua noto el sabor de tu pezón. La mesa… qué suertuda… Te veo tumbada en ella, acaricio la superficie que tocó tu espalda, busco el punto justo donde estaban tus nalgas. El montón de papeles que presumen arrugados de haber atrapado tu orgasmo. Trabajar va a ser un suplicio y la más deliciosa tortura.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 08:19
Asunto: Re: Buenos días

147 palabras. 147 nuevas dosis de aire. 147 suspiros. 147 ganas de besarte. 147 maldiciones por tener un día de mierda y no tener ni cinco minutos. 147 rezos para verte lo antes posible.

Ingrid

Martes, 3 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 10:21
Asunto: Café

Buenos días, me complace comunicarte que Xela, la sustituta, ya sabe hacer café. ¿Vienes a probarlo?
Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 10:21
Asunto: Re: Café

No me pongas taza, lo beberé de tus labios. Dame una hora.
Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 12:56
Asunto: Como decorador no tienes rival, por suerte, Miss Ikea no lo sabe

Gracias por decorar tan bien mi despacho. Ahora yo también puedo verte en cada rincón.
Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 13:11
Asunto: RE: Como decorador no tienes rival, por suerte, Miss Ikea no lo sabe

Estoy detenido en un semáforo, no me tientes para dar media vuelta, que voy con retraso en el trabajo. Últimamente, me despisto demasiado.

Ha sido todo un placer decorarlo. Mejor dicho, dos placeres ;)

Cuando vuelvas a quedarte sola en la oficina, silba y ahí estaré.

Tomás

Miércoles, 4 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 07:20
Asunto: La irracionalidad de la felicidad

Siempre me han gustado los números. Mirando la agenda, me he dado cuenta de que hoy hace tres meses que nos vimos por primera vez y te tiré el café encima.

Si no fuera una tremenda gilipollez, te juro que he pensado en llamar a mi madre y decirle que mi torpeza no es tan mala porque es capaz de darme la mayor de las alegrías.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 07:33
Asunto: Re: La irracionalidad de la felicidad

Me gusta tu torpeza, la irracionalidad de tu mente y saber el motivo de tu felicidad. Habrá que pensar en cómo celebrarlo, te llamo desde el despacho y concretamos.

Tomás

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 10:02
Asunto: Parte meteorológico

Buenos días, le mandamos su previsión del tiempo para hoy.

A medida que la mañana avance, el calor irá en aumento igual que la humedad, sobre todo en el valle sur. Le sugerimos que vista ropa cómoda. De la que baila con la brisa, de la que se quita fácil.

Por la tarde, la electricidad en el aire será tan apreciable que sentirá hasta dolor en la piel. Se prevé una importante lluvia de besos

que provocará un deseo irrefrenable de resguardarse. Antes de ser arrasada por un huracán, le recomendamos que se agarre fuerte a ese cuerpo que buscará refugio en su cueva.

Tomás

Jueves, 5 de octubre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 07:47
Asunto: Canciones que suenan en la radio

Estoy en el coche, parado en uno de los semáforos de Plaza América. Sidonie canta «yo siento en el pecho el baile enloquecido del fuego. Por ti, por ti, por ti…», y yo solo puedo pensar en ti. En ti. En ti.

Te deseo que pases un buen día. Te mando un beso de los que me gustan. De los lentos, de los que ponen a prueba tu paciencia. En los que siento cómo la impaciencia te incendia hasta que me ardes en las manos y explotas. De los que, por más que lo niegues, sé que te enloquecen como a mí.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 07:56
Asunto: Re: Canciones que suenan en la radio

Da igual si por cuarto día el sol se ha olvidado de salir. Da igual que no haya dormido por culpa del chucho de los nuevos vecinos. Da igual si hoy tengo reunión de la comunidad, lo odio igual que los grelos.

Nada importa porque hoy tengo un *email* de «buenos días» que hace escudo contra todo.

De esos besos, ponme un par. Uno para consumir ahora y otro para esta noche.

Ingrid

Viernes, 6 de octubre

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

No quiero oírte quejar nunca más de la falta de ascensor. Soy un acérrimo seguidor de estas escaleras. Realmente, de ellas no, sino de tus piernas duras cuando me rodeas la cintura. De tu culo prieto entre mis manos y al que estoy deseando morder.

Tengo una confesión: siempre he sido más de delanteras que de traseros… hasta que te conocí.

¡Te has puesto roja!

¿Ha sido la palabra culo?

¿Qué, exactamente?

Ingrid

Me he puesto roja por contención. Por frenar a la bestia que ahora mismo ruge que salte encima de la mesa, te agarre de la corbata y te arrastre hasta tu despacho y devorarte hasta dejarte en los huesos.

Tomás

Estoy a tus pies, mi fiera.
Soy tu esclavo.
Soy tu alimento.

Ingrid

¡Me late tan fuerte el corazón que tengo miedo a que Rocha lo escuche!

6 minutos después

Ingrid

Acabas de pronunciar las palabras mágicas. Ya tengo excusa para pasarme por tu despacho al acabar la reunión.

Tomás

Dame unos minutos para cerrar el tema de la sala de conferencias.

El resto puede esperar a la semana que viene.

Ingrid

Me gusta la gente que tiene claras sus prioridades.

Sábado, 7 de octubre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 20:30
Asunto: Impotencia

Lo sé. Sé que estoy rompiendo mi promesa de que no hablaríamos en todo el fin de semana y estoy seguro de que no leerás esto hasta el lunes. Lo siento, pero no me puedo resistir.

Necesito decirte que te echo de menos. Da igual el día que leas esto.

Necesito que sepas cuánto te deseo. Da igual la hora que leas esto.

Me avergüenza admitir que saberte con tu marido en una escapada romántica de fin de semana a Sevilla me cabrea. Me cabrea que me cabree.

Nunca he sido celoso y es curioso que la primera vez que los siento sea por algo que no me pertenece. Si es que las personas pueden pertenecer a alguien.

Suerte que no puedes verme, esta faceta mía no me gusta, pero este también soy yo.

Tomás

Lunes, 9 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 10:10
Asunto: Espenuca[3]

¡Las diez y diez, la hora feliz!

He hecho una locura, pero estoy harta de puertas, de mesas y sillas, de reprimirme… ¿Puedes hacer «novillos»?

Estaré todo el día en Moaña, en esta dirección. Es nuestro «nuevo cliente». Es un viejo taller con un apartamento en el primer piso. No es el Ritz, pero tendremos la intimidad que anhelamos.

Goo.gl/maps/

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 10:12
Asunto: Re: Espenuca

El usuario de este correo va a estar ausente todo el día. No molestar ni en caso de acabarse el mundo. Morir en el paraíso es el sueño de cualquier ser. Humano, animal o extraterrestre.

Tomás

*

17:40h

Tomás

Dime una cosa, ¿sueles andar así por la vida o solo contoneas tus caderas como si bailaras con este viento para provocarme? ¿Quieres poner a prueba mi corazón y su predisposición al infarto? O, por el contrario, ¿estás provocando al troglodita que llevo dentro para ver lo que tarda en eliminar los diez pasos que nos separan?

A pesar del tránsito, he oído tu carcajada.

Me gusta que cada vez que pasas por un escaparate te mires y te

retoques la melena. Estás perfecta. Todo está en su sitio, hasta la cara de recién follada que deslumbra más que estas farolas.

Ingrid

Te equivocas, no busco mi reflejo, te busco a ti. Ya lo hemos hablado, toda precaución es poca.

Escribir y caminar es todo un arte que no sé si controlo, pero prometo aprender. Me gusta sentirte detrás de mí. Tan cerca… tan lejos.

Tomás

No mientas, en el vestíbulo de tu oficina haces igual. Siempre estás intentando controlar tu melena, cuando es salvaje y tan extraordinaria como tú.

Ingrid

Pensaba que era mi nariz lo que más te gustaba de mí.

Tomás

Prometo hacer una lista de las cosas que me gustan de ti.

Y hasta aquí el espectáculo.

Conduce con cuidado, mi coche está en la otra calle.

Ingrid

Ya te echo de menos.

Martes, 10 de octubre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 11:32
Asunto: La lista

En lugar de estar trabajando, aquí me tienes, como un niñato de quince años *encoñao* hasta la médula, haciendo una lista de las diez cosas que más me gustan de ti.

1. Tus ojos. Son oscuros, casi como el chocolate negro y, en cambio, tu mirada es limpia y transparente.
2. Tu nariz. Esa naricilla tuya, acorralada por tus pecas como si fueran un campo de amapolas.
3. Tu melena de leona. Me eclipsó desde la primera reunión. Estabas sentada de espaldas a la ventana y el sol entraba por ella originando destellos como lo hace en un bosque de castaños en otoño. Miss Ikea mataría por tener una gama Pantone con esos tonos.
4. Tu nuca. Ese puto rincón donde guardas tus feromonas y del cual me he hecho adicto.
5. Tu boca. Tu boca cuando ríe. Tu boca cuando estás pensativa y frunces los morros. Tu boca cuando gime mi nombre.
6. Tus labios. Me enloquecen hasta el punto de soñar con ellos. Me gusta cuando los llevas pintados de rojo, como una valla publicitaria que me pide que no despegue los ojos de ellos. Su suavidad y cómo encajan entre mis dientes.
7. La constelación de pecas que nace de tu cuello y va hasta el pezón izquierdo, como un camino al paraíso, indicando mi destino.
8. Tus caderas. Cuando andas y, sobre todo, cuando bailan ese ritual ancestral que me hipnotiza y me destierra del mundo. Del tiempo y del espacio.
9. Tus piernas, cuando me rodeas la cintura con ellas y me aprietas como cadenas de las que no quiero liberarme.
10. Tu sexo. Mi espenuca, donde he perdido la cordura.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 11:34
Asunto: Re: La lista

No sé si me gusta más cuando me acaricias con las palabras o cuando lo haces con tu cuerpo.

Mi lista:

1. Me gusta todo de ti.

Ingrid

Miércoles, 11 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 15:09
Asunto: Aire

Hola, ya sé que tienes una semana jodida y que es complicado que nos veamos porque estás solo en casa para cuidar de tu hija. Sé que nos vimos el lunes… pero me he quedado sin aire de reserva. Llevo un día de mierda y necesito verte. Aunque sean cinco minutos. Necesito que vuelvas a llenar la burbuja.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 15:11
Asunto: Re: Aire

No puedo escaparme de la oficina, pero pásate cuando quieras. Te espero aquí con todo lo que necesitas.

Tomás

Jueves, 12 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 14:17
Asunto: Más

¿Se puede saber cómo lo haces?

¿Qué demonios me diste ayer que no paro de sonreír?

Estamos celebrando el cumpleaños de mi abuela y mi madre se ha dado cuenta de que me ocurre algo. Me ha dicho que brillo, y yo le he contestado que es una nueva crema facial. Madres, no hay quien las engañe. Así que no le he mentido, pero tampoco le he dicho toda la verdad. Le he hablado del hotel, de las dimensiones que ha tomado y que es el proyecto que llevaba deseando hacer desde que me licencié.

Sea lo que sea, no dejes de hacerlo.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 14:18
Asunto: Re: Más Y MÁSSSS.

Eso, querida mía, son las consecuencias de haber encontrado el puto grial.

Tomás

Viernes, 13 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 21:57
Asunto: Locos

¿Estás seguro de lo de mañana?
Puedo buscar cualquier excusa y no vamos.
Dios… ¿nos hemos vuelto locos del todo?
Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 22:00
Asunto: Re: MUY Locos

Hace días que he asumido que he perdido del todo la razón. Vayamos y dejemos que el destino juegue con nosotros, a ver dónde nos lleva.
Tomás

Sábado, 14 de octubre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 22:50
Asunto: Re: Re: MUY Locos E IDIOTA

El auditorio del Mar de Vigo tiene una capacidad de unas mil quinientas personas y esta noche está hasta los topes.

Estáis dos filas delante de nosotros. Sé que te has recogido el pelo para mí. Tu olor me ha llegado. No sé si lo sueño o lo percibo. O lo busco y por eso lo encuentro. Pero si inhalo fuerte, lo siento haciéndome cosquillas en la nariz.

Y el vestido… el azul marino. El que llevabas el día que nos conocimos.

Se suponía que esta noche era una cita encubierta. Que era para nosotros, y la verdad es que nunca te he sentido más lejos e inalcanzable.

Me siento como un completo idiota escondido en los baños mandándote este mensaje que ni sé cuándo leerás.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 23:03
Asunto: Re: Re: Re: MUY Locos E IDIOTA

El destino es un hijo puta muy cabrón. Ese que ha hecho que nos cruzáramos cara a cara en las escaleras durante la media parte.

Te he visto muy frío.

Tu mujer es preciosa y muy simpática.

Mi marido me ha sugerido que, si os volvemos a ver, os propongamos ir a tomar algo al terminar. Haré todo lo posible para evitaros, pero si llegara el caso, por favor, declina la oferta. No lo soportaría.

P.D.: Claro que me he vestido y recogido el pelo para ti.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 23:14
Asunto: Re: Re: Re: Re: MUY Locos E IDIOTA

¡Claro que estaba frío! No se me permite tener calor. Ni tantas cosas que… Esto es una locura. No soporto esta abstinencia, este irrefrenable deseo.

Yo tampoco tengo ganas de volver a veros.

Tomás

Domingo, 15 de octubre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 03:36
Asunto: GROTESCO Y REPUGNANTE

¿Qué hemos hecho?

No solo la engaño, sino que me la llevo al teatro y la utilizo de coartada para verte.

¿En qué clase de monstruo me he transformado? No me gusta en lo que esto me convierte. Y mucho menos en cómo me siento ahora mismo. Me doy asco.

¿Para qué? ¿Para unos polvos? Sí, la hostia de buenos, pero solo es sexo.

¿Por el afán y el espíritu de conquista, la atracción de lo prohibido?

¿Cómo demonios hemos dejado que esto sea tan grande, feo y enfermizo?

Podemos follar como animales, pero lo de hoy… lo de esta noche no tiene nombre.

Puedo desearte, pero ella no merece este dolor. La quiero, es la madre de mi hija, maldita sea, ya solo por eso merece mi respeto.

La felicidad que todo esto me aportaba ahora solo me crea malestar. Aprovechemos que la próxima semana no tenemos reunión para pensar en esto. Necesito tiempo.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 09:40
Asunto: Re: GROTESCO Y REPUGNANTE y no por ello deja de ser bonito

No esperaba encontrar este mensaje nada más despertar.

No sé cómo hemos llegado hasta aquí.

Ni adónde nos lleva esto, si es que lleva a alguna parte y no ha terminado ya esta noche.

No sé qué hacemos, ni por qué.

Tienes razón, no se merecen este engaño.

Y sonará muy egoísta, pero siento que yo SÍ merezco sentirme así.
Tómate el tiempo que necesites.
Ingrid

Martes, 24 de octubre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 12:28
Asunto: Sin consecuencias

No hay nada que temer.
Somos humanos, nos equivocamos, rectificamos.
Sin consecuencias.
Todo se olvida.
Lo hemos demostrado.
Dos horas.
Hemos estado en la misma sala, frente a frente, y has conseguido evitarme.
¡¡Dos putas horas sin siquiera mirarme!!
Lo sé porque yo no he podido quitarte los ojos de encima.
Ingrid

Lunes, 30 de octubre

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

No hay duda de que sabes cómo utilizar tus armas de mujer. Pero no voy a caer tan fácilmente. Ponerte hoy ese vestido es pura maldad.

Y ese juego con Rocha… Tíratelo si tanto te apetece. Si quieres, le doy un par de consejos de cómo te gusta que te lo hagan.

Ingrid

¿Una escena de celos?
¿Tú?
¿Ahora?
¿Te crees que soy algo tuyo para ponerte así?
Ni siquiera tienes derecho a pensarlo.

Tomás

Algo mío…
Ojalá no fueras nada.
Pero eres mi pesadilla.
Eres ese runrún que no cesa.
Eres ese pensamiento constante que no se me va de la cabeza.

Eres mi calendario, ese que me recuerda que ayer hizo un mes que descubrí el sabor de tu boca.

Ingrid

Para ser feliz hay que ser valiente.

Martes, 31 de octubre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 05:40
Asunto: Rendirse

Lo he intentado. He intentado que no me gustaras. He intentado alejarme. He intentado olvidarte. Lo he intentado y he fracasado. No quería que me gustaras. No quería. Y aquí estoy, queriendo.

Me declaro culpable para dejar de sentirme culpable.

El deseo me domina. Y yo soy incapaz de dominarlo a él.

Resistirse está sobrevalorado, es liberador rendirse. Me rindo. A ti. A esto.

Dime cuándo. Dime dónde. Dime y ahí estaré.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 07:10
Asunto: Re: Rendirse PARA GANAR

Tú quieres. Yo quiero. Esta es la única conjunción de verbos que nos permitiremos. Basta de peros. Basta de conjunciones adversativas.

Que sea lo que tenga que ser. Que dure lo que tenga que durar. Mientras, disfrutemos.

Ingrid

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 20:50
Asunto: Aireee

Ha sido una tarde maravillosa.

Eres aire y, joder, cómo lo necesitaba.

Ingrid

NOVIEMBRE

Miércoles, 1 de noviembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 14:47
Asunto: Espenuca

Hecho. Le he dicho a mi marido que, al final, me toca trabajar y que no haré puente. Que tengo unas modificaciones urgentes. Estaré en Moaña tanto el jueves como el viernes. Te lo dije ayer, sin presión.
Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 14:48
Asunto: Re: Espenuca

Mira qué casualidad, yo tampoco hago puente.
Me encargo de llevar la comida.
Contando las horas.
Tomás

Viernes, 3 de noviembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 19:50
Asunto: Re: Re: Espenuca

Llevo media hora en el *parking* de casa, sin decidirme a subir. Solo tengo ganas de volver. Ganas de seguir jugando con mi regalo de cumpleaños.

Pensaré mil formas de agradecerte estos dos días fantásticos.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 19:53
Asunto: Re: Re: Re: Espenuca

Ha sido un inmenso placer. Se me hace la boca agua pensando en esas compensaciones.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 19:54
Asunto: Re: Re: Re: Re: Espenuca

¿Solo la boca se te hace agua?

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 19:58
Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Espenuca

No sigas por ahí o perderé del todo la razón.
Ingrid

Domingo, 5 de noviembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 00:00
Asunto: ¡Feliz cumpleaños!

Que este sea un año para recordar.
Sé que no debería ni decirlo, pero ojalá pudiera estar hoy contigo.
Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 00:01
Asunto: Re: ¡Feliz cumpleaños!

Gracias.
Estás conmigo, día y noche.
Tomás

Lunes, 6 de noviembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 15:22
Asunto: Reunión anulada

Rocha acaba de llamarme para anular la reunión de mañana. Hay problemas con la solicitud de permisos y los necesita para la subvención.

También me ha comentado algunos cambios «insignificantes», según él. Te adjunto el documento para que lo revises.

Espero que tuvieras un bonito día de cumpleaños.

Archivo adjunto

Contando las horas para verte,

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 22:27
Asunto: Re: Reunión anulada

Son las diez y media de la noche, quería esperar hasta mañana para volver al «trabajo», pero la curiosidad por saber si me habías escrito me ha podido. Encontrarte en la bandeja de entrada compensa el cabreo por esos «insignificantes» cambios. No he abierto ni el fichero, pero conociendo a Rocha, sé que me van a dar más de un quebradero de cabeza.

El cumpleaños fue bien. Nunca, en mi vida, creí que diría esto, pero el mejor regalo de todos ellos ha sido un corsé.

Soy como un niño la mañana de Reyes, deseando como un loco poder jugar con mi regalo.

Tomás

Martes, 7 de noviembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 11:04
Asunto: Pedido exprés

Hola, al final he llamado a mi contacto en el Registro y voy a pasarme por su oficina, a ver si podemos acelerar el proceso.

Voy a dejar el coche en el *parking*, ¿te escapas a por un beso?

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 11:04
Asunto: Re: Pedido exprés

Su pedido ha sido aceptado. En menos de cinco minutos recibirá su ración de besos. Por cortesía de la casa, hemos añadido un postre. Esperemos que sea de su agrado.

Tomás

Miércoles, 8 de noviembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 11:55
Asunto: Déjame trabajar

¡¡Basta!!
Estate quieta.
Déjate de pasear por aquí. Vístete de una vez y vete.
¡Tengo que trabajar!
Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 11:59
Asunto: ¿Es una orden o un deseo?

Estoy en medio de una reunión, riéndome y deseando poder teletransportarme.
Aviso a mi alter ego de que se esté quietecita hasta que nos veamos esta tarde para mi dosis.
Ingrid

Jueves, 9 de noviembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 09:20
Asunto: Petición

Buenos días, siento lo de ayer. Prometo compensarte el plantón.

Solo una petición: Por favor, ven con el pañuelo que llevabas el martes. Llevo desde entonces ideando mil formas de jugar con él… y ha llegado la hora de ponerlas en práctica.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 09:32
Asunto: Re: Petición

Mmm… Petición aceptada con mucho gusto.

Solo quedan cinco horas,

Ingrid

Viernes, 10 de noviembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Tomás

Si buscas provocarme, solo te diré que lo estás haciendo de maravilla. Por favor, no te detengas.

Mala mujer, me has convertido en un puto salido. Soy incapaz de centrarme en nada que no sea esa camisa y en mi querido amigo, el corsé, que se intuye debajo.

Y, para rematar, te has recogido el pelo con el pañuelo. Solo espero que la reunión dure lo suficiente como para bajar el calentón y no tener que levantarme ahora.

Ingrid

Oh… ¿no me digas que se transparenta?

Tomás

Es una condenada camisa negra que me permite intuir todo lo que hay debajo. Por si eso no fuera suficiente, cada vez que te inclinas hacia adelante, sea para servirte un vaso de agua o coger el clip que te queda MÁS alejado, tu escote se desboca ofreciéndome las mejores vistas.

¡VAS A MATARME!

Ingrid

Delante de un moribundo es el momento de confesar mi crimen. Compré esta camisa hará como unos tres años. Nunca me la he puesto por esos mismos motivos.

Sí, querido, hoy me he vestido con la intención de torturarte.

Hola…

Eo, eoooooo…

¿Me estás ignorando?

Tomás

Deja de intentarlo. Te estoy ignorando EXPRESAMENTE.

Hora de una pausa. Yo voy a ir al *parking* a por unos documentos

que me he dejado en el coche (ya que estamos en modo confesión, admito que lo he hecho a propósito), y tú vas a aprovechar para ir hasta la farmacia de la esquina… Nos vemos en el ascensor.

Sábado, 11 de noviembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 12:22
Asunto: *Parking*

24 horas han pasado desde ayer.
AYER. Ayer…
Ayer…
El *parking*. En el capó de mi puto coche…
Ayer…
Ayer nos la jugamos demasiado.
24 horas llevo soñando con volver a repetirlo.
Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 12:59
Asunto: Re: *Parking*

Hoy soñamos con lo de ayer, deseándolo repetir mañana.
Ingrid

Domingo, 12 de noviembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 13:09
Asunto: *Multitasking*

No te quito de la cabeza ni en una comida con amigos. También es cierto que estamos de barbacoa en casa de Jacobo y, sin querer, nos ha dado coartada. Solo habla del proyecto del hotel, de la indecisión de Rocha y de las horas extras que conllevan…

Así que aquí me tienes, riendo con sus comentarios, con una cerveza en la mano, con la otra, escribiéndote, y con mi mente pensando en qué voy a hacerte mañana cuando te vea… Últimamente, se me da de lujo el *multitasking*.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 13:11
Asunto: Re: *Multitasking*

Solo TÚ puedes conseguir que un domingo esté pensando en las ganas que tengo de que sea lunes y madrugar para ir a trabajar.

¿Quedamos antes en el café de la esquina y desayunamos juntos?

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 15:00
Asunto: Re: Re: *Multitasking*

¿Así, por casualidad, sobre las ocho y media?

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 15:03
Asunto: Re: Re: Re: *Multitasking*

Perfecto.
Ingrid

Lunes, 13 de noviembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

¿Crees que se decidirá pronto para el resto? Aún quedan pendientes de validar el comedor, el bar del ático y las habitaciones *senior*.

Deberíamos ir pensando en un regalo para este buen hombre. Su indecisión nos va a permitir una jubilación de lujo.

Tomás

No te despistes… Has perdido la apuesta. Rocha ha venido con nuevos cambios. Me debes algo.

Ingrid

He pagado por adelantado porque sabía que iba a perder. En este caso, las bragas.

Tomás

¡Cabrona!

Casi me atraganto por tu culpa.

¿De verdad lo has hecho?

Ingrid

Bebe un poco más de agua. ¡Te has puesto hasta rojo!

Bolsillo derecho de tu chaqueta.

¿Acabas de olerlas? Eres un cerdo.

Tomás

Verraco me pones tú. Necesitaba olerte. Son blancas como un pañuelo.

Joder, qué ganas te tengo…

¿Cómo lo has hecho? Ni me he dado cuenta.

Ingrid

Magia.

*Lunes, 13 de noviembre

23:12h

Este número no está entre sus contactos
¿Y ahora qué hago con lo que sé que no quiero saber?

Número desconocido
¿Lois?

Este número no está entre sus contactos
Sí, supongo que sigo siendo yo, aunque llevo horas con la sensación de no saber ni quién soy.

Número desconocido
Siento habértelo contado, pero sentía que tenías todo el derecho a saberlo.

Lois
Me he dado cuenta de que el saber está sobrevalorado. La ignorancia es felicidad.

Número desconocido
La ignorancia es una forma de engaño.

Soy de esas personas que quieren saber de todo. De las que, si tuvieran la oportunidad, querrían saber hasta el día de su muerte.

Lois
Yo no quiero saber el día de mi muerte. ¿De qué serviría?

Número desconocido
Para poder prepararte. No para la muerte, sino para que cuando llegues a ella lo hagas sin pesar, porque habrás podido disfrutar al máximo de la vida.

Lois
Sigo sin querer conocer mi sino.
Repito mi pregunta, ¿qué hago ahora con lo que me has contado y que yo NO quería saber?

Número desconocido

Oye, el problema no es el mensajero, sino el mensaje.

No lo sé. Primero de todo, supongo que es aceptarlo. Yo llevo una semana y, a veces, aún no me lo creo.

Lois

No me has contado cómo lo supiste.

Número desconocido

Fue el lunes pasado. Tengo una tienda y siempre cerramos ese día. El domingo celebramos el cumpleaños de Tomás con la familia y amigos. Por la noche, dejamos a nuestra hija con mis padres y nosotros nos fuimos a un hotel-spa en Mondariz. No volvimos a casa hasta el lunes por la tarde. No me extrañó que después de cenar se fuera al despacho, últimamente, va muy estresado con el proyecto del hotel… ahora sé el porqué.

En fin, después de leer un rato en el sofá me fui a la cama. Al pasar por el despacho, me acerqué para darle las buenas noches y algo de la pantalla me llamó la atención. El cursor estaba justo detrás de la palabra *corsé*.

Puede que mi cerebro estuviera predispuesto a fijarse en esas cinco letras porque estaba leyendo un libro de regencia… pero me llamó la atención. Sobre todo cuando cerró corriendo la tapa del portátil al sentirme detrás de él.

No dormí en toda la noche y, a la mañana siguiente, cuando se fue a trabajar, abrí el ordenador y, por primera vez en mi vida, espié a mi marido. Ahí encontré el *email* en la papelera. Supongo que con las prisas se olvidó de vaciarla del todo.

Lois

¿Y cómo has llegado a mí?

Número desconocido

Redes.

La busqué a ella… y llegué a ti.

*Martes, 14 de noviembre

07:50h

Número desconocido

Hola, ¿cómo estás?

Lois

¿Tú qué crees?

No he pegado ojo. Solo tengo preguntas y dudas.

Aún no me creo que me lo hayas contado. Si hace una semana que lo sabes, ¿por qué viniste ayer y no antes? ¿Fue fácil venir a decírmelo?

Número desconocido

¿Fácil? Creo que es lo más difícil que he hecho en mi vida. Y he parido sin epidural.

No, no fue fácil. Me acerqué a la escuela el viernes, pero te vi charlando con otros profesores, te vi reír… y fui incapaz. Preferí dejarlo para otro momento.

Lois

Yo no sé si me hubiera atrevido.

Dices que me lo contaste porque tengo derecho a saberlo, pero tengo la sensación de que solo buscabas vengarte de mí. Hacerme daño. Como si yo tuviera la culpa de no contentar a mi mujer y que haya ido a buscar a otro.

Número desconocido

DE NINGUNA MANERA.

NO SOMOS CULPABLES DE NADA.

Solo pensé que, si había una persona que pudiera entenderme, esa eras tú.

Lois

Otra falacia, el dolor compartido no es menos dolor.

Número desconocido

Lo siento. De verdad. Solo quiero que sepas que, si necesitas algo, aquí estoy.

Lois

Ni siquiera sé cómo guardarte en contactos. Para empezar, ¿debería guardarte?

Me parece todo tan surrealista…

Número desconocido

Tan surrealista como la vida misma.

Martes, 14 de noviembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 13:03
Asunto: Casualidades

Por esas casualidades, he pasado por cierta pastelería y he comprado cierto pastel de chocolate.

Por esas casualidades, tengo la tarde libre.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 13:05
Asunto: Re: Casualidades

Por esas casualidades, tengo una botella de Peza do rei que marida perfecto con el chocolate.

Por esas casualidades, estreno conjunto.

Por esas casualidades, acaba de librarse mi agenda.

Hora y media y estaré allí.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 13:05
Asunto: Re: Re: Casualidades

Una hora y catorce minutos, y descontando… Te aviso: voy muerto de hambre de ti.

Tomás

*Miércoles, 15 de noviembre

10:05h

Lois
Oye, ¿tu marido suele hacer estas cosas?

Número desconocido
Exactamente, ¿a qué cosas te refieres?

Lois
Ponerte los cuernos.

Número desconocido
Me parece muy machista creer que mi marido es el eterno infiel.
¿Por qué no al revés?

Lois
Porque YO no soy de los que aguantan estas cosas.

Número desconocido
Siento decirte que sí lo eres. Lo sabes desde ayer y, que yo sepa, no le has dicho nada.

Lois
Tenía la estúpida esperanza de que desaparecería solo.
No me vengas de moralista. Me llevas una semana de adelanto y lo único que has hecho ha sido venir a contármelo en lugar de enfrentarte a él.

Número desconocido
Soy de las que cuando se pone nerviosa, cortocircuita y no me salen las palabras. Por eso he preferido callar hasta que me sienta lo bastante calmada como para afrontarlo. Dejar pasar el calentón inicial.
Te lo dije, al saberlo, tengo el poder de controlar el tiempo y las consecuencias. Atacar por delante y no esperar la estocada por la espalda. Ya no puede hacerme más daño.
¿Tenéis hijos? Nosotros, una niña de ocho años. Cíes.

Lois
Por primera vez me alegro de no tenerlos. Estamos en proceso de

adopción. O estábamos… De verdad que no entiendo cómo hemos pasado de una cosa a la otra.

Número desconocido
Lo siento.

Lois
Deja de decir «lo siento». No me sirve.

Número desconocido
Yo me he preguntado si es la primera vez o ya ha ocurrido antes. Si he sido tan necia de tener las señales delante y no verlas.

Lois
También se me ha ocurrido. Supongo que todo lo que te diga (piense o sienta), me dirás que ya lo has pasado.

Número desconocido
Sí, hablo de la experiencia. La poca que puedo tener con estos días. Me hubiera gustado poder tener a alguien para contárselo cuando lo supe.

Lois
Nunca se me ha dado bien hablar de cómo me siento. De abrirme.

Número desconocido
Supongo que hay épocas para todo.

*Jueves, 16 de noviembre

14:32h

Lois

Acabo de leer esto:

«Sufrir significa que estamos vivos. Si estás vivo, puedes cambiar, así que nada está perdido».

Número desconocido

Hola, ¿sigo siendo «número desconocido»?

Lois

Hola, disculpa mis modales.

Sí, sigues siéndolo. Aunque se me ha ocurrido algo, pero es de un humor tan negro que ni me he atrevido.

Número desconocido

¿Me vas a dejar con la incógnita?

Lois

Te llamas Ofelia. He pensado en Of. Por tu culpa, mi vida está en *off*.

Número desconocido

Déjame corregirte: No tengo la culpa de nada. Han sido ellos.

Me gusta, nadie me llama así. Suele ser Feli, la verdad.

Lois

Pues bautizada.

Volviendo al tema que nos ocupa… ¿Crees que es cierto?

Of

En líneas generales, creo que sí. Dicen que todo tiene solución menos la muerte. Eso no implica que pueda destrozarte la vida. Volatilizar tus planes de futuro y que tengas que reinventarte.

¿Has empezado a leer libros de autoayuda?

Lois

No. Es la agenda de una alumna. Iba a dejar una nota para una reunión con los padres y me he topado con esto, la frase del día.

Of

Qué intensos son los jóvenes de hoy. Nosotros nos quedamos con las letras de las canciones.

Hablando de cosas leídas, el otro día me topé con esto:

«La vida es esa galleta que mojas en la leche y que justo cuando la vas a morder se rompe y cae en la mesa.»

Lois

Tal cual. Joderte justo en el momento en que ya saboreas la victoria.

*Viernes, 17 de noviembre

10:14h

Lois

Hola, ¿cómo estás? (Como puedes ver, la ira me ha devuelto los modales).

Tengo un montón de exámenes por corregir, pero me pongo malo al pensar en pasar el *finde* en casa… con ella. Se me ha ocurrido ir al Caurel y aprovechar para visitar el museo de Geología de Quiroga. Me estoy planteando llevar a la clase de segundo de ESO.

Aunque me jode dejarle la casa para ella sola, pero, seamos sinceros, tampoco hace falta que me vaya para que se líen.

Of

Hola, Lois. ¡Hola, modales!

Estoy «bien». Es acojonante lo rápido que nos adaptamos a las circunstancias, y lo que hace una semana me tenía al borde de la depresión, hoy solo es un aguijonazo que me pincha de tanto en tanto en el pecho.

Es agobiante la incerteza que entra por todo. Te replanteas hasta tu forma de vestir. Es agotador, te aviso.

Ve y saluda a Elba, nuestra prehistórica más conocida. Sube hasta el Caurel en busca del oso, pero no dejes que te devore. Eres mi aliado, te necesito para afrontarlos.

Si es por ellos, vete tranquilo. Tomás, este fin de semana, va a estar ayudando a un amigo que está reformando una casa en Redondela.

Lois

Puede que lo haga. Me apetece desconectar de todo. Hablando de forma de vestir, ¿puedo hacerte una pregunta indiscreta?

Of

¿Cuál?

Lois

Es sobre los suecos que llevabas el otro día. He visto, en la tarjeta que me diste, que los diseñas, ¿son una creación tuya?

Of

Lo son. ¿Qué pasa con ellos?

Lois

Nada, son… muy coloridos. Y…

Of

¿Y?

Lois

Para ser sincero, es lo único que recuerdo de ti. Mientras me lo contabas, yo bajé la cabeza, como preparándome para soportar el peso que ibas a darme. Como cuando tus padres te regañan y bajas la mirada, como si eso impidiera que te tiraran de las orejas (típico de mi madre) o te dieran una bofetón (típico de mi padre). Y ahora soy incapaz de ponerte un rostro. Todo está entre brumas y solo veo tus zapatos violetas. Y eso aún lo hace todo más irreal.

Of

Foto adjunta.

Esta soy yo. No me gusta saber que soy un borrón; y mucho menos un fantasma, eso sí, con buen gusto.

Mi familia es de la *terra da chispa,* de un pueblecito cerca de Allariz. Mi abuelo era zapatero. Crecí viéndolo trabajar. Siempre me han gustado los zapatos. Y los colores. Hay quien piensa que pintarse los labios de rojo le dará el arrojo que necesita para un día especial. O quien tiene un vestido o una corbata de la suerte.

Mis zapatos tienen personalidad y un guiño a nuestra cultura. También la fuerza de los colores para que camines por la vida pisando fuerte y segura. Además, tienen la peculiaridad de que todos tienen la suela amarilla para que cada uno ande sobre su propio «camino de baldosas amarillas».

Lois

¿*El Mago de Oz*?

Of

Mi cuento favorito, y por esas casualidades, OZ son las iniciales de mi nombre: Ofelia Zardo.

Mi marca solo podía llamarse así. Y puedo decir, orgullosa, que OZ es más rentable de lo que nunca me permití soñar y que estoy a punto de abrir la primera sucursal en Barcelona. Si todo va bien (cruza los dedos y, si eres creyente, agradecería que me añadieras en tus oraciones), estará a punto para la campaña de Navidad.

Lois

¡¡Felicidades, suena grande!!

Of

Lo es. A veces creo que demasiado. Por suerte, me mantiene lo suficiente ocupada y estresada para no pensar en otros temas.

Lo siento, tengo una videoconferencia por lo de la tienda. Espero que en el Caurel encuentres algo de paz.

Lois

Ojalá.

*Sábado, 18 de noviembre

13:19h

Lois
Hola, ¡estoy en peligro!

Of
Lo siento, pero no tengo ni idea de qué hacer frente a un oso. Dicen eso de no moverse y esperar que se marche.

Lois
Mira, como estamos haciendo nosotros con nuestros matrimonios.

Of
¿Estás borracho?

Lois
No lo suficiente.

Of
Ya veo… Exactamente, ¿a qué peligro te refieres?

Lois
Me seduce la idea de quedarme aquí. He visto una casa abandonada rodeada de huertas y manzanos.

Of
Siento chafarte tus sueños de ermitaño, pero por más que te alejes los problemas te persiguen.

Lois
Casi prefiero que me persiga el oso.

Of
Deja de beber y échate una siesta.

*

00:15h

Of
¿Estás?

Lois
Sigo vivo, si es lo que te preguntabas.

Of
No quería interrumpir tu retiro. Perdona, ignora mi mensaje.

Lois
No me molestas, al contrario. ¿Qué ha pasado? Pareces muy afectada.

Of
¿Cómo puedes saberlo? No me conoces y ni me tienes delante.

Lois
Estás despierta a las doce y media de la noche de un sábado. Tienes la necesidad de hablarme, lo haces pero al instante te arrepientes por si molestas (o sabes que me hará daño y quieres evitarlo). Trato con adolescentes, tu comportamiento ha hecho saltar mis alarmas.

Of
No sé si vales para profesor, pero queda claro que se te da de lujo calar a la gente. Hace un rato he caído en la cuenta de que eráis vosotros los del teatro. Y me pregunto si ya estaban juntos. ¡Me parece tan rastrero y asqueroso que se burlaran así de nosotros!

Lois
¿Puedo llamarte?

01:50h

Of
Gracias por la charla. De alguna forma, has conseguido domar la ira.

Lois
No diré que ha sido un placer, pero, si te ha servido, es suficiente. Intenta descansar.

*Domingo, 19 de noviembre

23:45h

Lois

Llevo cinco horas en casa… y todo parece igual. Qué fácil resulta fingir. Hacer como que no lo sé, como si nada.

Lo mismo que ha estado haciendo ella desde… a saber.

¿Cuánto tiempo llevamos mintiéndonos? ¿Es esto la rutina?

Of

Ya… Un par de veces se me ha pasado por la cabeza la idea de cogerlo por el pescuezo y hacerlo confesar. A veces lo miro y le grito mentalmente: ¿Por qué cuernos me engañaste? Lanzarle tantos porqués que lo sepulten.

En estos días he aprendido que fingimos sonrisas para ahorrar preguntas. O, mejor dicho, las respuestas.

Lois

¿Te acuerdas de tu comparación de la galleta y la vida? Pues yo acabo de inventarme otra. La rutina es la piedrecita en el zapato. Que no la notas hasta que te deja el meñique en carne viva. Y a partir de ese momento cada paso se hace insoportable.

Quiero quitarme el zapato y lanzarlo al mar. A él, la piedra y a Ingrid detrás.

Of

Buena metáfora.

Yo me he dado cuenta de que el rencor es agotador. Requiere mucha energía. Por suerte, hay sueños que resisten a la realidad. A ver si soy capaz de desviar esa energía en OZ.

*Lunes, 20 de noviembre

08:10h

Lois

Hola, te debo una disculpa. Ha pasado una semana desde que viniste a buscarme a la salida del trabajo. Hace una semana que lo sé. Te pido disculpas por lo que te dije y reproché. Entiendo que me buscaras.

¿A quién si no voy a decirle que me siento como si despertara de una resaca o de una pesadilla? Cuando no distingues la realidad del sueño. O que solo deseo dormir para liberarme de esta pesadilla.

Compartir esa marabunta de pensamientos y sensaciones sin que me juzgues, sino justo al contrario, que me comprendas, es reconfortante.

Of

Me alegra que lo veas así. Que sientas que estoy aquí, como yo te siento a ti. Que antes de dejar que esta rabia me lleve a… yo qué sé. Porque, aunque en algunos momentos me seduce la idea de hacerlo pedacitos, me he dado cuenta de que no quiero venganza. Sé que no serviría de nada, solo sería un instante de victoria.

Lo único que necesito es liberarme de esta pesadez que no me deja respirar.

16:50h

Lois

Acabo de llegar a casa y me ha sorprendido porque ya no huele igual.

Of

¿Crees que han estado AHÍ?

Lois

¡NOOO! Dudo que sean tan idiotas.

Es solo… una tontería y no sé si tiene sentido. Huele a traición. Y me jode que me haya quitado hasta la seguridad de mi casa.

Of

No es una tontería, te entiendo perfectamente. Hace que te lo

replantees todo. Hasta el olor de tu hogar.

Martes, 21 de noviembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid
¿De verdad crees que sospecha algo?

Tomás
No lo sé. Puede que solo sean paranoias mías. Pero, a veces, se me queda mirando como si me gritara: «Venga, ¿no tienes nada que decir? ¡Suéltalo ya!».

Por eso te dije que evitáramos los *emails* y SMS. Tengo mucho cuidado de ir borrándolos, pero prefiero no dejar ningún rastro.

Vosotros, ¿todo igual?

Ingrid
Está como siempre en época de exámenes. Y yo me excuso con este proyecto para coincidir lo mínimo.

40 minutos más tarde

Ingrid
¡Noviembre y con este solazo! ¿Qué hacemos aquí encerrados? Me encantaría comer al aire libre.

Tomás
Deseo concedido.

Ingrid
Sabela no puede venir, una menos. Y a estos… ¿nos los llevamos de carabinas?

Tomás
Piensa que los dos son forofos del Celta, se van a poner a hablar de fútbol o de política y nos olvidarán rápido.

*Martes, 21 de noviembre

14:21h

Of

Estamos a finales de noviembre y el otoño cada vez es más invierno. Días grises, neblina, lluvia y frío… En cambio, aquí estoy, en la puerta del taller, tomándome un café al sol. Hasta me he cabreado de que sea tan poco sensible con nuestro estado de ánimo. Al final, he llegado a la conclusión de que el sol es como la pena.

Lois

Me parecen completamente antagonistas. Siempre he creído que el sol es sinónimo de felicidad, de alegría.

Of

Y no digo que no. Pero también se zampa los colores sin piedad, volviéndolo todo frágil. Como la pena que atenúa hasta dejarte a oscuras, indefenso.

Lois

Tienes razón, los dos te deterioran hasta romperte.

Esta mañana le daba vueltas a nuestra situación, es como cuando vas en coche y el GPS se detiene para «recalcular la ruta». Supongo que estamos exactamente en este momento. Siguiendo adelante mientras pensamos hacia dónde ir.

Of

La vida es aquello que pasa mientras recalculamos la ruta.

*Miércoles, 22 de noviembre

07:38h

Of

Si no lo digo, exploto:

Tu mujer tampoco es tan bonita. Siempre esperas que te cambien por alguien espectacular. Más pechugona, voluptuosa… una modelo.

Y no, no es que sea una creída, pero a esta edad cada uno ha aprendido a valorarse. Y resulta que ella es de lo más banal.

Lois

Yo también me lo cuestioné. Esperaba que fuera un Superman y resulta que es larguirucho y barbudo. ¡Se supone que ella odia las barbas!

Puestos a confesar, diré que, desde que lo sé, la veo más guapa. Es como si me hubiera olvidado de mirarla y tuviera que venir otro a recordármelo. Ah… joder… cómo odio todo esto.

Lo que me lleva a la pregunta que me carcome desde hace días, ¿es por sexo, tan bueno es?

Of

Lo dudo. Teníamos una vida sexual activa. He dicho «teníamos», desde hace un tiempo, ha ido menguando… y hasta algunas veces he tenido la sensación de que fingía correrse para terminar pronto. Pensaba que eran paranoias mías o culpaba al estrés… Ahora entiendo que solo es que no hay toro para tanta vaca.

Lois

¿Crees que es solo sexo o también hay amor?

Of

No sé. Ni tampoco sé cuál prefiero.

¿Cambia algo si solo es sexo?

Lois

Creo que es solo un reto. Ingrid es de esas personas caprichosas que no para hasta que consigue lo que quiere.

Of

Tomás es de los que se aburren rápido de las cosas.

Lois

Y si solo es eso, un juego, la adrenalina de lo prohibido, solo sexo… Podría haber sido cualquiera. No es que ellos sean especiales para el otro… solo se encontraron cuando buscaban algo.

Of

Discrepo. En todas las novelas o películas, cuando hay una infidelidad, la «justifican» con un problema en la pareja. Una brecha por la que colarse. Pero ¿realmente es necesario?

Porque yo creía que teníamos un buen matrimonio. Que conocía a mi marido. Y ahora siento que no me conozco ni a mí y que parte de mi vida ha sido un engaño. Y eso me hace sentir culpable por autoengañarme y no ver la realidad.

Además, me jode un montón porque, si realmente fuera amor, podría «entenderlo», pero arruinar nuestra vida solo por unos polvos… me destroza aún más.

Lois

Comparto tu idea, no tiene por qué haber un problema de base. La atracción es atraer con una acción. Supongo que algo no pasa si no se desea.

Si quería jugar y experimentar, si se aburría… joder, ¿por qué no me lo contó? Estaba dispuesto a cumplir sus fantasías.

Qué intensos nos hemos puesto, y no son ni las ocho de la mañana. Mejor lo dejamos aquí. Voy a por un café doble.

Of

Yo ya voy por la segunda taza.

Que tu día sea lo más soportable posible.

*Jueves, 23 de noviembre

16:02h

Of

Estoy en el dentista y va con retraso… para variar. He intentado leer, pero no me concentro y me estaba preguntando cómo os conocisteis. ¿Te apetece contármelo?

Lois

Por qué no, tengo un rato antes de una tutoría.

Nos conocimos hace seis años. Yo acababa de conseguir la plaza para el instituto y estaba buscando piso para mudarme. No sé si lo sabes, pero soy de Vicedo. Cuando llegué a la dirección que me había dado la agencia, resultó que se habían confundido con las horas y nos encontramos allí los dos. Ingrid es de Santiago y con una compañera de carrera habían decidido abrir el estudio aquí. Sabela es viguesa y tenía a su disposición unas viejas oficinas que eran de su padre.

Al ver que nos habían citado a la misma hora, los dos cedimos al otro que pasara antes, y eso nos hizo reír. La de la inmobiliaria dijo que podíamos hacerla conjunta y así se ahorraba repetir lo mismo. El piso era feo, oscuro y ruidoso. Dos días más tarde volvimos a coincidir. Yo salía de una visita de un bajo con terraza y ella entraba. Nos saludamos y lo vi como una señal. Esperé a que terminara y, cuando salió, la invité a tomar algo. El resto… como cualquier pareja. Ella se quedó el bajo y yo un séptimo, dos calles más allá. Al año siguiente, me mudé a su casa. Dos años después nos casábamos y compramos el ático donde vivimos. El año pasado, después de una fatídica búsqueda del bebé, nos informaron de que solo quedaba una vía, la de la adopción. Y en ello estamos.

¿Y vosotros?

Of

En la boda de mi prima. Tomás era un amigo del novio. De eso hace ya catorce años. Once de casados, y creo que ya te conté que tenemos una hija, Cíes, de ocho. Me crie en Mondariz, donde aún viven mis padres, y él es de aquí, de Vigo. Nos liamos esa noche y empezamos a salir. No hay nada distinto al resto de historias. Nada especial, solo que es la nuestra. Siempre pensé que había encontrado con quien compartir mi vida. Encajábamos, con nuestras rarezas y nuestras cosas. En el sexo siempre nos divertimos. Somos de los que salen a cenar los dos solos y tenemos de qué hablar. Aún nos hacen, o

hacían, gracia las bromas del otro. Por eso, por más que lo intente, no lo llego a entender y me obsesiona.

Lois

Me identifico totalmente.

Siento decirte que yo no puedo ayudarte. Si hay una respuesta, si es que la hay, a ese porqué, solo la tiene él.

Of

Lo sé, pero aún no me siento preparada para afrontarlo. No es fácil vivir con estas dudas, pero en ella hay algo de esperanza que sé que se desvanecerá cuando sepa la verdad. ¿Crees que es ridículo?

Lois

En ningún momento. Nosotros decidimos cuándo.

Viernes, 24 de noviembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 20:40
Asunto: Beber es como besarte

Ya sé que incumplo mi propia regla, pero te echo tanto de menos, tengo tantas ganas de ti que lo único que puedo hacer es abrir una botella de nuestro Peza do rei y tomarme una copa pensando en ti. Es la única forma que he encontrado para sentirme cerca de ti.
Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 20:42
Asunto: Re: Beber es como besarte

Debo confesarte que no te he esperado. Estoy dándome un baño y mi botella ya está medio vacía.
Ingrid
Archivo adjunto

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 20:47
Asunto: Re: Re: Beber es como besarte

Hija del mal… cómo te gusta provocarme y llevarme hasta el delirio. Tócate, date placer pensando que son mis dedos y mi lengua. Mi imaginación es tan poderosa que puedo verte. Disfruta, mi fiera.
Prometo vengarme de este dolor en cuanto te vea.
Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 20:52
Asunto: Re: Re: Re: Beber es como besarte

> Mmm… qué miedo…
> Estoy deseando que me castigues.
> *Ingrid*

*Viernes, 24 de noviembre

20:45h

Of

¿Estás con tu mujer?

Lois

Sí, estamos los dos en casa. Acaba de darse un baño y ahora está en el sofá con el portátil y yo leyendo. ¿Pasa algo?

Of

Déjame adivinar… lleva un rato riéndose.

Lois

¿Cómo lo sabes?

Of

Tomás se ha servido un vino y se ha ido al sofá. ¡Ni siquiera me ha preguntado si me apetecía una copa! Lo oigo desde la cocina, se ríe como hace años que no lo hacía… solo la recuerdo de cuando empezamos a salir. Por eso sé que no es ningún amigo y que está hablando con ella.

Lois

Vale… ¿Te cuento algo y nos ponemos a reír también? Que no nos destruyan más.

Of

Prueba. Mientras me sirvo una copa y corto un poco de chorizo.

Lois

Me parece un buen plan. El otro día fui a comer con un par de compañeros. Estábamos esperando en la barra para pagar cuando llegó una pareja, de unos dieciséis.

La chica: Hola, ha llamado mi madre para hacer una reserva.

Camarero: ¿Y tu madre es?

La chica le contesta algo, él asiente y los dirige hacia el final del comedor. La escena me hace reír y, cuando el camarero se gira hacia nosotros, le digo: «Madres, solo hay una». A lo que él me contesta: «Sí, pero cada uno tiene la suya».

Ahora es cuando me dices que tampoco tiene tanta gracia y que mi humor es pésimo; si es así, por favor, piensa en algo divertido y ríete. Se trata de fastidiarlos.

Of

Es buena. A mí también me hubiera hecho gracia.

Gracias, lo necesitaba.

Parece que ha funcionado, acaba de tirar el teléfono sobre la mesa y viene hacia aquí.

Lois

Aquí también ha hecho efecto. Acaba de bajar la tapa del portátil para preguntarme de qué me río. La he ignorado y le he preguntado qué cenamos.

Of

Bien. Supongo que esta vez podemos decir que hemos ganado el asalto. Aunque la verdad es que no me siento victoriosa, no siento nada.

Lois

Eso me recuerda a una frase que suele decir mi padre: al casarnos, dejamos de ser novios para empezar a ser enemigos.

Odio no tener razón y odio más dársela a mi padre.

Ahora yo también necesito una copa.

En fin… No sé ni cómo despedirme, porque desearte buena noche me parece hasta ofensivo. Así que solo diré que, si me necesitas, ya sabes dónde estoy.

Of

Gracias. Lo sé. Lo mismo digo.

*Domingo, 26 de noviembre

23:50h

Of

Lo odio.

No lo entiendo y voy a acabar loca.

Acabamos de tener un fin de semana perfecto. A pesar de mi reticencia constante o de los malos pensamientos que me acechan en cualquier momento, he disfrutado. Los tres lo hemos hecho. Conozco a mi familia. Sé que ha sido así.

Y no dejo de pensar que ha sido una especie de despedida. El último que estemos los tres juntos. La última vez que iremos al cine. La última vez que cocinaremos juntos. La última vez que subiremos al Galiñeiro, que comeremos sentados en las rocas observando la ría. Último… No sabes la tirria que le he cogido a la dichosa palabra.

Siempre he dicho que no creo en las segundas oportunidades y que no perdonaría una infidelidad. Pero ahora me pregunto si no es mejor hacer la vista gorda mientras solo sea por sexo.

Me debato sobre si decirle que lo sé y romper con todo. Pero ¿no lo ha roto ya él? Entonces, ¿por qué me siento culpable al pensar en divorciarme? ¿De quién es realmente la culpa, del que abre la puerta o del que la cierra?

Pensaba que, después de un fin de semana tan bonito y tan nuestro, me sentiría más cerca de él, y ha sido todo lo contrario. Era como ver unas fotografías de una vida pasada. Lo odio por todo lo que ha provocado.

Qué mierda todo.

Lois

Lo siento. Es tan frustrante… Cada vez que me sonríe, me abraza o besa me pregunto si realmente son para mí o está pensando en él.

A las palabras que hemos empezado a odiar añade: payaso, mentira, manipulador.

Lunes, 27 de noviembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid
¡¡¡Deja de mirarme así!!!

Tomás
¿Así… cómo?

Ingrid
Como cuando estoy encima de ti. Y ahora no es el caso; Jacobo ya me ha lanzado un par de miradas de las suyas.

Tomás
Jacobo es medio bizco, no es nada personal.

Mmm… creo que sé a qué momento te refieres. Cuando te clavo las manos en las caderas y jadeo que aguantes. Que lo alargues.

Ingrid
¡Cabrón!

Tomás
Deja de removerte en la silla, recogerte el pelo en un moño improvisado o pasarte la mano por la nuca. ¿Quién es ahora el cabrón?

Ingrid
Realmente, la mirada es el preliminar más eficiente.

Tomás
Resiste, mi fiera, ya queda poco para el desahogo.

*Lunes, 27 de noviembre

18:44h

Of

Estoy en el tren. Fui a Coruña a ver a mi amiga Lupe, es abogada especialista en divorcios. Me encanta esta ciudad, ¿sabes que estudié aquí? Yo me hubiera quedado, pero Tomás ni siquiera se lo planteó.

En fin, después de comer con ella (y de una botella de vino y un *gin-tonic*), vuelvo a casa con las opciones más claras y qué implica cada una. Aunque ahora mismo mi cabeza es un caos absoluto.

Cuando tienes quince años y cortas con tu novio montas el pollo del siglo y te hartas de llorar pensando en que se ha acabado el mundo. A los veinte, lo superas con un par de borracheras y con «un clavo saca otro clavo». A los treinta, ya te cuesta más superarlo. Pero ¿a los cuarenta? Con una hija, una casa, planes de futuro… todo se complica. Te planteas que perdonar e ignorar es lo más sencillo, tanto por cobardía como por comodidad, pero esa opción ahora mismo se me hace bola y me parece imposible.

Hace tiempo que sé que los cuentos de hadas solo existen en los cuentos de hadas. Que la vida es otra cosa. Que es dar y ceder… pero ¿hasta este punto? ¿Merece la pena? Me niego, porque siento que merezco mucho más que todo esto.

Me ha contado un montón de anécdotas, pero me he quedado con esta: ¿sabes cómo se justificó uno al acusarlo de infiel? Que era la única forma de estar felizmente casado. Casado y feliz por otro lado.

Lupe dice que es muy típico, algo muy de la crisis de los cuarenta. Nada me sirve, sigo con la sensación de haber perdido el control total de mi vida.

Lois

Estoy libre, si necesitas hablar, desahogarte o lo que sea, llámame.

Of

Me iría genial, gracias. Dame cinco minutos.

*Martes, 28 de noviembre

07:07h

Lois

Hola, sé que ayer fue un día complicado. Tu voz por teléfono me dejó bastante tocado. Ni me atrevo a preguntar qué tal pasaste la noche, pero preocuparme por ti se ha vuelto un hábito. A decir verdad, es pensar en ti lo que se ha vuelto una constante.

Of

Buenos días, pues la verdad es que he dormido como hacía semanas que no lo hacía. Admito que fue liberador poder hablar contigo y desahogarme. Es reconfortante sacar todo sin preocuparte por filtrarlo. Con tanta mentira alrededor se aprecia la verdad de cara. Sin adornos.

Tú también estás muy presente en mi día a día.

*

16:21h

Lois

Dos semanas y aquí seguimos, fingiendo. Hablando de comprar una nevera nueva o de planes con los amigos para el sábado. Me siento como uno de los músicos del Titanic, tocando mientras el barco se hunde.

Of

Pues yo los admiro. Me parece muy valiente aceptar tu muerte de esa manera y esperarla haciendo lo que te gusta. Y, en el fondo, entre tanto griterío, oír una melodía debía de ser, de algún modo, esperanzador.

Lois

Tienes una curiosa forma de ver la vida.

Of

Una forma elegante de decir que soy algo rara. Mi cerebro tiene una lógica muy especial. Por ejemplo, la confusión que hago entre cerebro y celebro. La única y efectiva fórmula que he encontrado para diferenciarlas es cantando a lo Rosa López en Eurovisión el *Celebratiooon*…

Lois

Todos utilizamos trucos mentales. Estoy seguro de que ahora cada vez que escriba una de las dos pensaré en ti (aunque dudo que lo haga cantando, pues no tengo ni idea de qué canción me hablas). Gracias por sacarme una sonrisa.

Of

Prefiero que me veas como un bufón que como tu enemigo y la culpable de todos tus males.

Lois

Te pido disculpas por mi comportamiento al principio. Y no te veo como mi bufón. Solo estás ahí y yo no sé ni cómo agradecértelo.

Of

No lo sabes porque no es necesario. He ahí la gracia, amigo.

Miércoles, 29 de noviembre

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 08:29
Asunto: Dos meses

Ya sé que dijimos que nada de mensajes, pero confío en que lo borrarás al instante después de leerlo. Sé que tienes la mañana liada y no puedo llamarte para escuchar tu voz mientras te digo que he soñado contigo. Y sigo haciéndolo ahora mismo. Sueño con dormir contigo, abrazada a ti. Percibirte y notar tu respiración pegada a mi nuca. Despertar y que sigas ahí. Que me tomes como desayuno.

P.D.: Gracias por estos dos meses.

Ingrid

*

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 08:49
Asunto: Re: Dos meses

Yo también estoy deseando verte y darte un beso de buenos días. Te llamo a media mañana y vemos cómo y cuándo los celebramos.

Tomás

*Miércoles, 29 de noviembre

08:53h

Lois

Foto adjunta

Of

¿Acabas de mandarme una foto tuya en el ascensor con el jersey subido?

¡¿Pretendes abrirte una cuenta en Tinder y quieres saber qué me parece?!

Lois

Mierda, ese soy yo. O mando *emails* sin el archivo o mando la foto sin el texto.

¡¡¡No!!! No voy a abrirme ninguna cuenta en ningún lado.

Te envidio y me aferro a ti buscando que se me contagie ese arrojo y coraje. Ese del que tú dudas y, en cambio, para mí, brilla. Yo no sé qué hubiera hecho al descubrirlo, lo que tengo claro es que no se me hubiera ocurrido pensar en ti e ir a contártelo.

Buscando esa suerte de energía, he rescatado los calzoncillos de Nochevieja que me regalaron hace años y que nunca estrené. Hoy he removido tres cajones y un par de cajas hasta dar con ellos.

¡La foto no buscaba ser sexi! Voy hacia el instituto y solo quería mostrarte mi estandarte para afrontar el día.

Of

Me parece una idea genial. Voy a copiarte y ponerme la lencería más colorida que tengo.

P.D.: Aunque no lo pretendieras, la foto es sexi. No la borres. Por si alguna vez cambias de opinión sobre Tinder o cualquier otra app para ligar.

*Jueves, 30 de noviembre

06:45h

Of

Buenos días, te escribo desde el avión, estamos a punto de despegar. Un viaje relámpago a Barcelona. Las obras se están retrasando más de lo que esperaba. Dudo que lleguemos para Navidad.

Supongo que hasta los sueños tienen limitaciones.

Lois

Buenos días, que tengas buen viaje.

Hay que ser realistas y aceptar que todo tiene su momento.

Si tienes la oportunidad, cómete un bocata de jamón ibérico a mi salud. Esa gente sí sabe hacer bocadillos.

Of

Ya veo que eres de los míos. Justo hay una tienda que hace esquina al lado de mi local, se llama Ibericus. No creo que haga falta añadir más.

Lois

Soy de los que se levantan con hambre, pero hoy, encima, lo hago con antojo. Buen viaje.

*

17:06h

Of

Ya de vuelta al aeropuerto. Vaya día, estoy agotada.

Queda descartada la opción de abrir para la campaña de Navidad. Últimamente, tengo la sensación de que las manecillas del reloj van más deprisa de lo normal. Siento que mi vida va a contrarreloj, y soy de las que no funciona bien bajo presión. En el taxi, de camino a la estación, he visto esto escrito en una pared: «Los días quedan, los que pasamos somos nosotros». Me recuerda a una frase que decía mi abuela: el secreto del tiempo no lo descubres a los veinte, lo haces a los cincuenta, cuando ya no tienes tiempo.

Lois

Si nos planteamos el secreto del tiempo a los cuarenta, supongo que será buena señal. Sé que no es lo que querías, pero el retraso no implica que no sea un éxito. Solo se hace esperar un poco más.

Tráete un poco de sol para el oeste.

DICIEMBRE

*Viernes, 1 de diciembre

18:24h

Lois

Acabo de comprar un boleto de lotería. Nunca lo hago, pero he pensado en eso que dicen de «desafortunados en el amor, afortunados en el juego».

Of

¿Y qué harías si te tocara?

Lois

Por muy tópico que suene, ahora mismo solo se me ocurre un viaje. Bien lejos, a poder ser.

Of

Tan tópico como no hacer algo porque es tópico.

Si te toca, por favor, acuérdate de mí. Con el proyecto de la nueva tienda mi cuenta sangra como un cordero después de ser sacrificado.

Lois

Si toca, repartimos el dinero. O nos pagamos un viaje a Las Vegas y seguimos probando suerte.

Of

Pues, oye, Las Vegas es uno de esos destinos que me llaman mucho. Tengo más que asumido que me va lo *kitsch*.

Lois

Por qué será que no me sorprende. Luces, colores. Brillo… Te pega.

¡Hortera, pero con gusto!

Of

¡Y que te case Elvis!

¡Por Dios, eso sí es una boda! Y no en una iglesia que apesta a humedad y con un cura que parece salido directamente de una *rave*.

Lois

Ni me atrevo a preguntar.

Of

Mejor que no. Prefiero que sigamos soñando un rato más en escaparnos a la ciudad que nunca duerme.

*Sábado, 2 de diciembre

12:10h

Lois

Qué pequeña resulta la ciudad a veces. Qué casualidad encontrarte en la librería. Tienes una hija preciosa, se te parece mucho.

Perdóname si he estado un poco borde. Me ha pillado tan de sorpresa que no he sabido cómo comportarme.

Of

Después de llevar días hablando a diario ya te considero un amigo. Lo siento si me he propasado al acercarme y saludarte con dos besos, la costumbre.

Lois

Al contrario, envidio tu naturalidad.

¿Compraste algo interesante?

Of

Es el primer año que Cíes sabe quiénes son los Reyes y está ilusionada con la idea de acompañarme a comprar los regalos. Es raro, porque la sigo viendo tan niña, tan inocente…

En mi casa tenemos la costumbre de regalarnos libros por Navidad. Mis padres son unos grandes lectores y tanto mi hermana como yo lo hemos heredado. Y me alegra decir que Cíes es aún más devoradora que yo. ¡Ha salido con tres novelas bajo el brazo! El que quiere para Navidad no lo tenían y lo hemos dejado encargado. ¿Ves por qué necesito que la tienda esté abierta y empiece a generar algo de dinero?

Yo he sucumbido y me he comprado el de *Los Puentes de Madison*. Lo leí hace años, pero no lo encuentro por casa. Supongo que lo dejé y ya no recuerdo a quién. Odio prestar libros por este mismo motivo.

Y tú, ¿has hecho alguna compra interesante?

Lois

Los puentes de Madison… ¡qué masoca!

Yo me he decantado por *El guerrero a la sombra del cerezo*, una novela sobre samuráis… A ver si se me pega algo de espíritu zen.

Of

Si funciona, ¡avísame!

*Domingo, 3 de diciembre

22:18h

Of

Tenías razón, a masoquista no me gana nadie. No solo me he leído el libro en veinticuatro horas, sino que acabo de ver la película.

Es triste, porque ellos se quieren y al final nadie es feliz. Él se aleja. Ella renuncia a su amor y felicidad por su familia. Y el marido, que ya dudo que no lo sepa, se calla y asume, expectante… Siempre con ese miedo, sabiendo que ella no tiene lo que desea. No quiero ser ninguno de ellos.

Una de las frases que he marcado del libro:

«No me gusta tenerme lástima. No soy de esa clase de hombres. Y la mayor parte del tiempo no me siento así. Por el contrario, me siento agradecido por haberte encontrado. Podríamos haber pasado uno junto al otro, como dos partículas de polvo cósmico.»

Por suerte, yo tampoco me siento así siempre. Va y viene. Como las olas. A veces es más tipo mareas vivas, pero aquí seguimos. Y me siento agradecida por haberte encontrado.

Lois

Ya te dije, yo también me alegro de que vinieras a buscarme. Estoy aquí para lo que necesites.

Of

¿Estamos seguros de que solo es sexo?

Lois

¿Cómo vamos a saberlo? ¡Puede que ni ellos lo sepan!

Of

Amor… parece que es la respuesta cuando no la hay.

Locamente enamorado. Perdidamente enamorado. El amor es ciego. Así se justifica lo injustificable.

Lois

Yo diría: locamente encaprichado. Perdidamente excitado. Lo que ciega es el calentón que te hace estar en celo.

El amor es otra cosa. El amor es para la madurez. El resto, buscar esas emociones fuertes, solo sirve un tiempo.

Of

Estoy de acuerdo. Con el tiempo entiendes que no importan las mariposas en el estómago, sino la paz en el corazón. El amor es calma. Es buscar con quien aburrirse y que no pase nada. Ya dicen eso de que la diferencia radica en querer pasar un rato o querer pasar la vida.

Lo siento, hoy estoy algo profunda y sensible. No me hagas mucho caso.

Lois

Te voy a hacer caso porque opino igual.

*Lunes, 4 de diciembre

11:17h

Of

Envidio las vacaciones del profesorado. Ya sé que no es solo el horario lectivo, sino todo el trabajo extra que conlleva, pero solo de pensar que voy a trabajar TODOS LOS DÍAS hasta Navidad me entran todos los males. Entre los problemas de casa, la inauguración… siento las baterías bajo mínimos.

Tomás y Cíes se van a pasar estos días a una aldea cerca de Ourense, donde tiene parte de la familia de su padre. Van cada año por estas fechas para la matanza. Ella se junta con sus amigos y primos de allí. Se lo pasa genial. Verla feliz aplaca la tristeza que siento últimamente.

Lois

Ahora mismo te prometo que preferiría tener que trabajar. Corregir un centenar de exámenes, construir una catedral… cualquier cosa que me tenga ocupado y evite que piense.

Te mando un puñado de energía. No es que me sobre, pero creo que hoy la necesitas más que yo.

Lunes, 4 de diciembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

Nunca me has contado cómo te hiciste la cicatriz del labio.

Tomás

¿En eso estás pensando?

Y yo que te hacía concentrada redactando las subvenciones.

Ingrid

A estas alturas, ya deberías saber que no hago más que pensar en ti.

Tomás

Ahora es cuando debería inventarme una superhistoria, como que salvé a un chucho de morir atropellado o que me metí en una pelea para defender el honor de una chica… Nada de eso. Y si fue eso, no lo recuerdo. Fue la noche que cumplí los dieciocho, desperté junto a la estatua de Julio Verne con el labio partido. No recuerdo cómo sucedió. Y casi que lo prefiero.

Has tenido que estudiarlo muy de cerca porque con la barba se disimula bastante bien.

Y ahora, céntrate, que quiero terminar con esto pronto para poder escaparme al *parking* contigo.

Ingrid

Me gusta observarte desde muy cerca y conocer cada parte de ti. Estoy deseando seguir con mi exhaustivo estudio.

*Martes, 5 de diciembre

22:39h

Of

Se han ido esta tarde, justo después de las clases de Cíes. Y aquí estoy, con toda la casa para mí sola y no sé qué hacer de tantas cosas que me apetecen… Supongo que porque realmente no me apetecen, ni el baño ni la peli ni este silencio ensordecedor.

Lois

Estamos en la misma situación, ella se ha ido a visitar a su mejor amiga que vive en Pontevedra. Qué rápido hemos cogido el ritmo de evitarnos.

He pedido mi *pizza* favorita para cenar, me he servido un *whisky* y planeo pasar un buen rato leyendo. El libro del samurái me está encantando. Esta frase me hizo pensar en ti: «Obstinado, como una piedra clavada en la corriente».

Of

Sí, lo acepto, soy testaruda. Para lo bueno y para lo malo.

Si lo de Las Vegas no sale bien, podríamos pensar en un viaje a Japón y perdernos en su cultura milenaria.

Lois

Ahora mismo me iba de cabeza. Sin maleta. Sin mirar atrás.

*Miércoles, 6 de diciembre

09:40h

Of
Estoy investigando un caso y necesito hacerte unas preguntas.

Lois
¿Un crimen?

Of
Todo apunta a una sobredosis por azúcar.

Lois
No me parece una mala forma de morir. ¿Así que te han gustado?

Of
Las mejores magdalenas que he comido en mi vida. Gracias, llegar a la tienda y encontrarme la bolsa ha sido toda una sorpresa. Primero pensé que sería alguna guarrada de alguien que ha pasado una gran noche por el centro y la ha dejado tirada, pero al cogerla me ha llegado el olor.

Lois
Cuando anoche hablamos por teléfono te vi un poco tocada y se me ocurrió esto. No sé si te lo conté, pero soy corredor. Y, últimamente, he vuelto al hábito de salir por las mañanas. En épocas de estrés, soy de los que caen rendidos en cuanto tocan la almohada, pero luego me despierto muy pronto y odio dar vueltas en la cama. También es una costumbre pasar por delante de ese obrador y comprarme el desayuno. Hoy, he pensado que no te iría mal una dosis de energía y por eso he pasado a dejártelas en la tienda.

Of
Pues no sabes lo bien que me han venido. Y tendrán algo más que azúcar y buena energía porque mientras las comía he diseñado unas sandalias espectaculares.

Lois
Me alegro. Avísame si tengo que hacer de camello, será un placer abastecer tu inspiración para la campaña de verano.

*Jueves, 7 de diciembre

19:30h

Of
Hola, ¿has estado en la tienda?

Lois
Sí, estoy de compras por el centro y pasé cerca, solo quería saludarte.

Of
¿Aún estás por aquí?

Lois
Sí. Estoy en una joyería comprando una pulsera para mi madre. Duda tanto de mis capacidades que hasta me ha mandado una foto y el código. Como mínimo, no llega al extremo de mi padre, que pasa antes ella a encargarlo y él detrás para pagar y recoger.

Of
Así seguro que siempre acertáis. Si al terminar te apetece que tomemos un café, puedo escaparme.

Lois
Pago y voy hacia ahí.

*Viernes, 8 de diciembre

00:05h

Of

¿De verdad tenías cosas que hacer cerca y solo por eso te acercaste?

Lois

Con lo bien que mienten ellos y lo mal que se me da a mí.

No, ni para las magdalenas ni hoy me quedaba de paso. Solo… me apetecía volver a verte. La primera vez que nos vimos… en fin, mejor ni la nombramos. Y la segunda me pilló tan desprevenido y con tu hija delante… Solo quería un encuentro más normal. Dijiste que somos amigos, así que no le veo el problema.

Of

Y no lo hay. A mí también me ha gustado volver a verte. Lo he pasado bien. Muy bien, a decir verdad. Me agrada esta complicidad.

Lois

A mí me ha resultado desconcertante porque suelo ser muy hermético. Pero parece que contigo todo es distinto. Y me gusta que sea así.

Que descanses.

Of

Buenas noches.

*

13:46h

Lois

¿Sigues pensando lo mismo?

Of

¿Sobre qué?

Lois

Sobre esta complicidad. Sobre esta amistad. Sobre nosotros.

Of

El simple hecho de que de este «tú y yo» salga un «nosotros» ya es raro.

Lois

Raro… pero no malo.

Of

Siempre he creído que no hay peor persona juzgando que uno mismo.

Somos dos extraños unidos por las circunstancias. En la realidad, todo el mundo tiene secretos.

Lois

Todos tenemos un «alguien», sin nombre ni etiqueta.

Of

Lo que nos lleva a que todos somos el secreto de alguien.

*Sábado, 9 de diciembre

12:58h

Lois

Buenos días, mi hermana mayor ha copiado a mi madre. Esto es lo que quiere para Navidad. Creo que podrás ayudarme.

Imagen adjunta

Of

Hola, primero de todo, decir que tiene un gusto exquisito y segundo, será un placer ayudarte. ¿La mayor, eso quiere decir que hay más de una?

Lois

Tengo dos, y dos hermanos. Somos familia numerosa. Con ellos, con unas entradas para un partido lo tengo solucionado. Ellas son un quebradero de cabeza, así que hasta aprecio que me pasen su lista de deseos.

Of

Yo solo tengo una hermana, más pequeña.

Dejando la familia de lado, esos *peep toes* son uno de mis favoritos de esta temporada. ¿Qué número?

Lois

El 38.

Of

Espera que compruebe si tengo *stock*, son tallas habituales y, con el jaleo de estos días, ya he perdido la pista al almacén.

Lois

Cuando sea, no tengo prisa. No quiero interrumpirte.

Of

No lo haces. Esta mañana me he quedado en casa. He decidido que, mientras ellos están fuera, voy a hacer una buena limpieza. Aprovechar que no están para tirar trastos, organizar…

¡Tengo! Mando un mensaje a Lena, mi compañera, para que los reserve a tu nombre. Esta tarde voy a estar en la tienda, pásate cuando quieras. Hoy o cuando mejor te vaya.

Lois

Esta tarde me va bien. Ingrid sigue en Pontevedra y no vuelve hasta mañana. Admito que me cabrea que no le salten las alarmas por «darle» ese espacio.

Of

Puede que sí las vea, pero hace el avestruz porque sabe que preguntarte implica hablar de ello. Como estamos haciendo nosotros.

Lois

No sé, la conozco y creo que está tan obcecada que ni se ha dado cuenta.

También admito que estoy apreciando estar solo y no tener que fingir.

Of

¡Disfruta de esta paz!

Nos vemos luego.

*Domingo, 10 de diciembre

23:20h

Lois

Estoy cabreado. Muy cabreado. Con ella. Conmigo…

Lleva cuatro horas en casa y ya hemos discutido. Aunque primero ha preparado la cena, se ha puesto mona y luego me ha buscado. Supongo que lleva días seca y le falta mambo.

Y me he cabreado.

Con ella, por buscarme.

Conmigo, porque ya no me apetece sabiendo que soy un puto segundo plato.

Y he estado a punto de soltarlo y decirle que lo sé, pero se me han ido hasta las ganas de discutir.

Me incomoda lo que ya no siento por ella.

Perdona, necesitaba desahogarme.

Of

No hay nada que perdonar, para eso estamos. Lo siento. A mí me ha pasado lo mismo, él ni siquiera lo ha intentado. Se han acostado pronto, agotados. De ella me lo creo, de él solo es una excusa para evitarme.

Y yo me he dado cuenta de que cuando me ha dado un beso al llegar, no he sentido nada. NADA. Llevo desde entonces descolocada.

Supongo que sin darnos cuenta nos hemos ido alejando. Hemos dejado la fase de la ira atrás. Y también la de la aceptación.

*Lunes, 11 de diciembre

07:07h

Of

No he dormido en toda la noche y al final he tomado una decisión. Acabo de escribirle a Lupe para que vaya preparando los papeles del divorcio. Si pienso en mi futuro, ya no veo a Tomás a mi lado. Esto ya no tiene sentido. Solo espero hacer lo mejor para Cíes y que no sufra de más. Ante todo me ha recalcado que no vea el divorcio como un fracaso, que el fracaso es aceptar una relación que no hace feliz.

Lois

Parece que la noche nos ha cundido a los dos. Yo la he pasado en vela y he estado mirando pisos, he encontrado dos y ya he solicitado una visita para verlos. Uno está muy cerca del instituto. Es un estudio del tamaño de una caja de cerillas, pero en este momento la libertad no se mide en metros cuadrados.

Of

Demostramos nuestra valía al tomar decisiones. Debemos estar orgullosos. Seguimos en pie y nos quedan muchas cosas por vivir.

Lunes, 11 de diciembre

Reunidos. Chat de SKYPE

Ingrid

¡No me puedo creer que sea la última reunión!

Hemos conseguido cerrar el proyecto antes de finalizar el año.

Tomás

Somos un gran equipo.

Aunque echaré de menos estas reuniones.

Ingrid

Y yo, pero encontraremos la manera de seguir viéndonos.

*

Veinte minutos más tarde

Tomás

Dime que no tienes ningún plan para el miércoles por la noche. Hagamos una locura. Celebremos como merecemos el fin del proyecto. Hacer realidad tus sueños es mi pasión. Quiero dormir contigo. Quiero despertarme a tu lado. Quiero lo que tú quieres.

Ingrid

¡¡¡¡Hagámoslo!!!!

Solo tengo una petición, que el hotel tenga bañera. La necesitaremos para hacer realidad un par de sueños.

Tomás

Mmm… Hecho.

*Martes, 12 de diciembre

12:46h

Of

Hoy tocaba volver a Barcelona. Acabo de salir de una tienda. He sentido un impulso y te he comprado algo. Y ahora, solo con pensar en dártelo, me da vergüenza… Por eso te lo digo. Para que al saberlo me obligues a dártelo.

Lois

Mira por donde yo también tuve ese impulso y tengo una tontería, algo que vi y me hizo pensar en ti. Reconozco ese ataque de vergüenza porque yo también lo sufro. Lo llevaba encima las dos veces que he ido a la tienda; por lo que me uno a la petición y así sienta el deber de dártelo.

Of

¿Quedamos para un café y nos los damos? Ahora que lo sé, siento curiosidad.

Además, así dejas de pasearlo por toda la ciudad.

Lois

Los miércoles no tengo clases hasta las once. ¿Mañana te va bien?

Of

Podemos desayunar en Ms. Robinson. ¿A las nueve, delante de la tienda?

Lois

Perfecto.

*Miércoles, 13 de diciembre

10:39h

Of

Solo quiero darte de nuevo las gracias por el llavero. He pensado en hacer unos parecidos como obsequio por la compra para la inauguración de la tienda. Unos minizuecos al estilo OZ.

Lois

Me alegro de que te guste y que te inspire. Los tenían en la tienda del museo en Quiroga, fue ver los amarillos y pensar en ti. Ya te dije que era una tontería. Y más ahora, comparado con tu regalo.

Of

¡Son solo unos calcetines! Para que den color a tu día.

Lo importante de los regalos no es su precio, sino el valor que le damos.

Lois

Lo sé. Y que sepas que al llegar al instituto he ido al baño y me los he puesto. Voy de estreno, y tienes razón, la vida se siente diferente.

Of

Porque hoy es de esos días que sientes que todo es posible.

14:02h

Of

Esta mañana, cuando nos hemos visto, ¿puede ser que dijeras que Ingrid hoy duerme fuera y que por eso vas a ir a ver el piso a las siete?

Lois

Sí, ¿por?

Of

Tomás acaba de llamarme. Se suponía que hoy iba a una reunión a Santiago para ver a un nuevo cliente, ahora resulta que va a pasar la noche allí. He dejado de escuchar la sarta de mentiras que ha inventado para justificarlo. Estos lo han organizado para pasarla juntos.

Lo que me sorprende es que no se ha llevado ni maleta, pero supongo que no necesitará ropa de recambio.

El idiota se ha llevado nuestro coche, y yo, como la masoca que soy, me he conectado al GPS para buscar la última dirección. Están en el Hotel Faro de Lariño.

14:40h

Lois

Te he visto tan afectada por teléfono que acabo de anular la cita con la inmobiliaria. Si vas a hacer esta locura, te acompaño. ¿Y Cíes?

Of

Lena me deja su coche. Es un Clio azul celta. Te espero a la salida del instituto.

He llamado a la mamá de Olivia, su mejor amiga. Dormirá allí.

15:06h

Lois

Estoy saliendo.

19:46h

Lois

Aún no me puedo creer que me hayas convencido para hacer esto. A mí los únicos espías que me van son los de la Segunda Guerra Mundial.

Of

Esto es una guerra. La nuestra. Y no te distraigas o los perderemos.

Lois

¿Y qué más nos da si han salido a tomar algo?

A mí lo que me sorprende es que hayan salido de la habitación…

¿Qué hacemos nosotros persiguiéndolos por todo Muros?

Yo ya estoy buscando piso y tú ya has empezado con los papeles del divorcio.

Of

¡Mierda, los he perdido!

Tienes razón, esto es ridículo y obsesivo. Necesito una copa.

Lois

Te paso la dirección de donde estoy. Es perfecto para una copa y comer algo. Entre la vigilancia en el aparcamiento del hotel y perseguirlos por el pueblo, estoy famélico.

Goo.gl/maps/

*Jueves, 14 de diciembre

09:20h

Lois

Qué peligro tiene lo inofensivo.

Se habla mucho de esos temporales que anegan campos y destruyen todo a su paso. Pero nadie habla de la lluvia fina. Esa que cala en la tierra, la nutre y la hace fértil.

Of

Veo que tu resaca es del tamaño de la mía.

¿No deberías estar en clase?

Lois

Para eso inventaron el alcohol, para sacar al poeta que llevamos dentro.

Estoy. Les he puesto una peli, soy un gran profe.

Of

Gran profe… porque lo de espía no es que se nos diera muy bien.

Lois

Calla, que cada vez que pienso en la locura que nos metimos… Casi te tenía convencida para volvernos a casa cuando los vimos salir del hotel y subirse al coche. Aún te oigo decir: «vamos a seguirlos». Aunque admito que perseguirlos tuvo su punto.

Of

Ya… admito que fui muy peliculera, culparé a los nervios.

Ese punto es la adrenalina por estar haciendo algo peligroso.

Lois

Tanto como peligroso…

Hay quienes lo tacharían de obsesivo. Otros, de ridículo.

Of

Vale, se nos fue un poco la pinza, pero, a veces, dejarse llevar no está tan mal.

No creo que tengas queja de cómo terminó la noche.

Lois

Ninguna. Ni de cómo ha empezado hoy el día.

A pesar de madrugar y de la resaca…

Of

Hemos sabido aprovechar muy bien las horas, sí señor.

Siento como si ellos me hubieran empujado a tus brazos. Ahora entiendo que algo no pasa si uno no quiere. Ellos querían y pasó. Yo no me resistí y ocurrió.

Lois

No me hagas esto ahora, que no puedo salir y llamarte para hablarlo como mereces. Solo dime una cosa, ¿te arrepientes?

Of

NO. Contundente y sin fisuras.

Es todo lo contrario. Es que no me siento culpable.

Y no sé si es normal.

Lois

Yo tampoco me siento culpable. Tú lo dijiste, ellos abrieron la puerta y nosotros la hemos cerrado.

Of

Si lo de ellos solo es sexo, ¿qué es lo nuestro?

Lois

Por mi parte, no es venganza. Ni despecho. Si es lo que preguntas o insinúas.

Va más allá. Algo indecible.

Of

Indecible, ¿cómo puede gustarme tanto algo que no se puede definir?

Estamos demasiado acostumbrados a etiquetarlo todo. Todo tiene que corresponder a un patrón, sea el que sea. No se contemplan los matices, no se contempla dejar tiempo para saber hacia dónde va.

Lois

Tengo tiempo. Tengo ganas.

Of

Y yo.

No recuerdo quién besó primero, si fuiste tú o fui yo.

Lois

¿Acaso importa?

No sabría decirte. Puede que ninguno de los dos, simplemente, fuimos recortando las distancias hasta que chocamos.

Of

Sirve para el beso. Sirve para «esto indecible».

Lois

De verdad, nada me apetece más que hablar de todo lo que ha pasado esta noche (y esta mañana), pero estoy en mitad de la clase y no es el mejor momento para que recuerde ciertas cosas.

Of

Solo una cosa más, la lluvia fina… ¿soy yo?

Lois

¿Te acuerdas de que hace unos días te dije que me incomodaba lo que no sentía por ella? Me equivocaba. Lo que me incomodaba era lo que empezaba a sentir por ti. Lo que siento. Y sí, esto, sea lo que sea, es lluvia fina que ha calado. Y me pregunto qué germinará de ello.

Of

Llámame cuando termines, mientras seguiré recordando la noche.

Jueves, 14 de diciembre

20:08h

Ingrid

Había fantaseado muchísimo con pasar una noche contigo, pero en ningún momento se me pasó por la cabeza que acabaría así.

Tomás

¿Y qué esperabas?

Te digo que te quiero y tú me sueltas un «acabas de joderlo todo».

Ingrid

Esperaba disfrutar. Como acordamos al principio.

Tomás

Sí, sé lo que acordamos al principio, que solo sería sexo. Pero oye, los dichos hablan de la sabiduría popular y dicen que el roce hace el cariño. Soy humano y al final somos incapaces de no meter sentimientos en todo lo que hacemos. Eso nos diferencia de las máquinas.

Sí, me he enamorado de ti. No solo de tu cuerpo. Y no, no sé qué quiero hacer con lo que siento. Sé qué implica quererte. Sé que no puedo tenerlo todo. Aunque tú me vendas que sí.

Ingrid

¿Por qué tenías que estropearlo? NO LO ENTIENDO.

¡Joder, era tan bueno!

Tomás

Y no lo vas a entender porque no quieres hacerlo. Porque tú quieres continuar como hasta ahora y yo, después de lo ocurrido, soy incapaz de hacer como si nada. No puedo seguir acostándome contigo, aún me queda algo de amor propio.

No puedo obviar lo que siento por ti ni quiero esconderlo. Sí, lo dejo porque te quiero. Porque como dijiste al inicio, ya no me suma, me resta.

20 minutos más tarde

Tomás

Deja de llamar, no insistas. Hasta aquí hemos llegado.

*Viernes, 15 de diciembre

08:13h

Of
Buenos días, gracias por dejarme de nuevo el desayuno en la puerta del taller. Me vas a mal acostumbrar.

Lois
Cuando no puedes empezar el día con un beso, una magdalena es un buen sustituto.

Of
Creo que podemos hallar la forma de tener los dos.

Lois
No lo dudo.

13:05h

Of
Hola, imagino que estás en clase, cuando puedas, llámame.
Creo que el viaje no les fue muy bien y han vuelto peleados.

*Sábado, 16 de diciembre

18:25h

Lois

¡Ni se han mirado! Como si no se conocieran.

Of

Estos dos se han peleado, seguro. Creo que me ha costado más a mí no acercarme a saludarte.

Por cierto, no esperaba verte en el festival navideño de Cíes.

Lois

Normalmente, solo es para los de Primaria, pero este año, con eso de la integración y mezcla de edades, invitaron a participar también a los de Secundaria.

Yo tampoco caí en que era general para todos los alumnos de Vigo. Creo que la única que «esperaba» el encuentro era Ingrid. Normalmente, nunca quiere acompañarme a estas cosas. Ahora entiendo su insistencia de hoy.

23:14h

Lois

Tengo un grave problema. Algo que esta tarde era diminuto ha ido cogiendo forma con el paso de las horas hasta hacerse tan grande, espeso y ruidoso que no hay quien lo evite.

Estoy celoso. Estoy celoso de Tomás. No por Ingrid, sino por ti. Por cómo pasaba el brazo sobre tus hombros y te hablaba al oído. Lo odio con todas mis fuerzas. Me dan ganas de golpearlo. Yo, que nunca he sido violento. Esto es de locos.

Por favor, no me contestes. Esta noche, no.

*Lunes, 18 de diciembre

22:56h

Of

Hola, no sé nada de ti desde el sábado por la noche. Por favor, sea lo que sea, sabes dónde estoy. No dudes ni un segundo en llamarme.

Tengo uno de los bolsillos del chaquetón lleno de arena. Supongo que fue de cuando me caí en la playa y nos besamos por primera vez. Me gusta meter la mano, hacerla brincar y pasármela por los dedos. Es como acariciar un recuerdo. Es como acariciarte a ti.

*Martes, 19 de diciembre

20:08h

Of

Hola… Solo necesito saber que estás bien. Llevo todo el día con ganas de llamarte, pero no me atrevo. No quiero molestar. Si no quieres volver a hablarme, por favor, no te quedes en silencio y dime, como mínimo, adiós.

*

20:52h

Lois

No quiero decirte adiós.

El domingo por la mañana exploté y le dije que lo sabía. Me he ido de casa, de momento, estoy en una pensión. Necesito unos días para mí.

Of

Los que necesites.

*Domingo, 24 de diciembre

19:58h

Of
Sigo aquí. Feliz Navidad

Lois
Y yo para ti. Ni lo dudes. Feliz Navidad.

Lunes, 25 de diciembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 07:06
Asunto: Mi regalo de Navidad

¿Sabes cuál ha sido mi regalo de Navidad? Los papeles del divorcio. Me los acaba de dar hace un rato. «Disfruta de este día porque va a ser el último que pasemos en familia», estas han sido sus palabras.

Mañana, ella y la niña se van a pasar el resto de vacaciones a Barcelona. Me deja estos días para recoger mis cosas y marcharme de casa. Tengo el piso de soltero. Hasta eso ha preparado, porque lo teníamos en el Airbnb y ya lo ha retirado para que no lleguen reservas. Me ha sorprendido lo entera que la he visto. Nunca pensé que fuera una persona tan calculadora y fría. Ha sido como tener delante a otra Ofelia.

Me pregunto si ha merecido la pena pagar un precio tan alto por estar contigo. Siendo sincero, no lo sé; me avergüenza admitir que he sido capaz de perderlo todo por ti. Y me descoloca saber que, si pudiera volver atrás, estoy seguro de que volvería a caer de nuevo.

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 09:50
Asunto: Re: Mi regalo de Navidad

Yo no te obligué a nada. Tú mismo te metiste en esto. Y fuiste tú quien lo terminó. No sé ni por qué me molesto en contestarte.

Ingrid

*Lunes, 25 de diciembre

22:40h

Of

Acabo de acostar a Cíes. Ha sido nuestra última Navidad como familia.

Esta mañana, a primera hora, le di los papeles del divorcio. Lo he pillado completamente desprevenido. Tienen razón cuando dicen que la venganza es un plato que se sirve frío. Tomarme mi tiempo para asumir, para prepararme y decidir sin la presión ni el calentón y la rabia del momento. Quería darte las gracias, sé que hubiera llegado igual hasta aquí, pero sentirme apoyada por ti ha hecho mucho más llevadero este proceso.

Mañana por la tarde nos vamos las dos a Barcelona. Pasaremos allí estos días hasta el 5, que volvemos para la cabalgata. A mí me irá bien para seguir las obras de la tienda y bueno… estaremos lejos y juntas para poder decirle lo que va a pasar a partir de ahora.

Se que será duro, no deja de ser una niña, pero no quiero que nos vea discutir. A él le doy tiempo de recoger sus cosas, y a la vuelta nos esperará una nueva vida.

Ahora mismo me siento muy perdida, pero al mismo tiempo liberada.

Espero que no haya sido un día muy difícil.

Pienso en ti.

Lois

Ya está hecho. Lo peor ha pasado, ahora solo toca remontar.

Yo también necesito darte las gracias. Gracias por haber llenado los vacíos, dado respuesta a las preguntas sin sentido y por estar, simplemente, ahí.

Has sido un faro cuando me sentía a la deriva, evitando que me perdiera en la bruma.

Has sido del todo algo inesperado, pero todo lo bueno de este mundo lo es. Supongo, porque no está condicionado por nuestros anhelos.

Llegué el 23 a Vicedo, pasaré las fiestas con mi familia. El día no ha sido tan malo como esperaba.

Y yo no dejo de pensar en ti.

Domingo, 31 de diciembre

De: Tomás
Para: Ingrid
Hora: 16:29
Asunto: Adiós

Nunca he sido de los que cuando llega esta fecha hace balance, pero hoy… con todo lo ocurrido, no puedo dejar de hacerlo. A decir verdad, llevo los últimos días invirtiendo todas mis horas en ello.

Por eso me he decidido a escribirte, para despedirme de ti. Y lo hago a través de las palabras, igual que como empezó.

Me voy de la ciudad. Estos días he recogido mis cosas y al hablar con mi hermano me ha convencido para que me instale en el pueblo. Aprovechar que el proyecto del hotel ya está en marcha para tomar algo de distancia. Puedo hacer gran parte como teletrabajo y por allí, con el boom de la Ribeira Sacra, hay mucha gente invirtiendo en renovaciones.

Tal vez, algún día, la culpa de esta locura contigo desparezca. Y me pregunto qué quedará con el paso del tiempo, si la culpa o los momentos vividos.

Sé feliz,

Tomás

*

De: Ingrid
Para: Tomás
Hora: 16:53
Asunto: Re: Adiós

No iba a contestarte, hasta he borrado el *email* después de leerlo, ya no sé si por costumbre o por rabia. Al final, lo he recuperado y aquí estoy. Tienes razón, la mejor forma de acabar este año y esta etapa es diciéndote adiós también por este canal.

He estado muy enfadada contigo. Y lo sigo estando. Pensaba que nos entendíamos, que los dos teníamos muy claro lo que era esto. Que lo disfrutábamos sabiendo que no era eterno. No era nada complicado, solo sexo para divertirnos, pero tú tuviste que meter sentimientos de por medio y ya ves el resultado.

Hay errores que traen consigo revelaciones. Esto es lo que me ha

pasado a mí después de lo vivido. Me he dado cuenta de que la única persona que me puede hacer realmente feliz soy yo misma. Esto me ha hecho madurar y comprender que prefiero estar sola que con cualquiera.

Estoy en Sicilia. ¡Por fin!

Estoy en una plaza. Hace frío y estoy tomando un café. Supongo que es lo que ocurre cuando los sueños se hacen realidad. No hay sol, no es mediodía ni estoy tomando un vermú. Pero la sensación de felicidad es tal como la imaginé. La esencia del sueño sigue intacta.

Con tu permiso, yo me quedaré con todo. Con los besos, las palabras y la sensación de aire. También con la traición, el engaño, la pérdida. No puedo separarlo porque en todas he sido yo. Cada decisión que he tomado forma parte de quien soy y seré.

Adiós,

Ingrid

*Domingo, 31 de diciembre

20:07h

Of

Nunca se me ha dado bien cumplir con la lista de propósitos, por lo que mi propósito de este año es bajar las expectativas y desistir de hacerla.

Lo hemos hablado alguna vez, la vida da y quita sin permiso. Siento que este año me ha quitado mucho, pero también me ha aportado grandes cosas. Entre ellas, el proyecto de la nueva tienda y algo del todo inesperado: tú.

Siento que entro en una nueva etapa, que como todo lo nuevo da respeto y estoy muy acojonada pero, al mismo tiempo, me siento fuerte y optimista. Qué bonita se ve la vida cuando entendemos que no es demasiado tarde.

Todo esto es para decirte que estoy bien. Que espero que tú también lo estés.

Te deseo que este próximo año consigas esa paz que tanto anhelas y que ahora parece tan frágil y lejana.

Un beso.

Lois

Feliz año para ti y Cíes.

Cuando vuelvas, me encantaría verte. Un beso para ti también.

Of

El día 4 inauguro la tienda…

Lois

¡ENHORABUENA!

Lo has conseguido, chica obstinada.

Of

Sí y…. me encantaría que estuvieras allí.

Lois

Nada me gustaría más que acompañarte en un día tan especial. Allí estaré.

No hay ningún final real.
Solo hay un punto en el que dejas de contar tu historia.
FRANK HERBERT

AGRADECIMIENTOS

Qué apasionante es el mundo de las letras y qué bueno es tener con quien compartirlo.

Gracias a Norma, ¡qué suerte fue encontrarte en aquel RA de 2015!

A María, mi vicio favorito.

A Diana, por aceptar el reto. Deseando tomar ese café.

A Tamara, María C. y Sandra, por tanto.

A las *Monstruas Devoradoras* (Alma, Elena, Marta, Nuria, Romi, Sonia, Sus, Susana), qué placer compartir con vosotras las LC. Gracias por animaros con el experimento.

Gracias a todos los que hacéis bonito mi día.

A la bodega Cachín y su Peza do rei, como dice Ingrid, una copa de vino no arregla el mundo pero sienta de maravilla.

Y a ti, que me estás leyendo, porque sin ti esto solo serían palabras.

Un abrazo fuerte, Dona.

Otros libros de la autora

Disponibles en Amazon:

[1] N. de la A.: Cabeza en gallego.
[2] N. de la A.: Grito agudo, muy común en las canciones tradicionales gallegas.
[3] N. de la A.: Caverna en gallego.